澳门买大小

可访问此网址-送彩金:💰6ag.shop💰

《▎狂】凶记▓▓》观后感1】【0█▓篇▌_观后感▌_▎ 文 █章吧《▎狂】凶记▓▓》观后感1】【0█▓篇▌_观后感▌_▎ 文 █章吧《▎█【狂【凶▓【记》是▓一部█由阿尔弗▌雷▓德·▓希区柯克 执【导 ,▌乔·芬奇 / 巴里·福斯特 ▓/ 芭▓▌芭拉·雷▌吉▌-█▎亨 特主演█的一▓部▌犯 【】罪 / 【惊▌▓悚类型的▎▌ 电▎影,特精▌】心█从网█络】▌ ▎上整理的一些观众的,希望对大█ 家【能 有帮 助。  《█▌▓▓▎▌█狂凶▌记》(▌▎█一):▓裸露镜█头 多得▌不▎像▓】▌】他▌ 拍的 ▌】▌  觉得他电 影很有 意▌思】█的一个方面▌█ 是】 【表达男女▎之 情的▓█方▎式很隐▎晦▌,【没有▎ 【裸露镜头,▓但█色情 的▎█味道█丝毫 ▎不少█。想不到这【部▓反其道而▎】行▌,【开【始▌没▎▎多久就 来█▎个全【█裸 ▌▓女【尸▓ …… ▎  不是▎纯 情的▓受不【▌▌▎【了,单 纯觉得 没█了▎ █之】▓前那种含蓄的挑▎逗【意█味,淫而不】 秽 】】▓▓▎▌比 】较符▓合】我的】 审美▎ 【。  ▓ 探 【长的夫 ▎人▌对案▓情▎的看▌法完 全依赖于“女】人▎██的直】】觉” , 迥异于警方】▎ 讲究 证据的 破 █案手▎法。刚】【▓好▓ 今【晚看了▎网不██】█ ▌▎易▌的文章,】▎【里面提及谷█ 】】口崇【的动画《名侦探 ▎哥▎顿▌》▌ ,片▌█中侦【【探也是▌颠覆传▌】 ▓统,▌不管【证据,直【接】指▓出了凶手。【【在重▎视▌█逻 【 ▌辑【性的同时,天▎】赋的直觉】▓ 多▌少 ▌还是】被打压】了吧【 【。  ▓ 凶手在家】中杀【█人▎那段█,镜头从他 】【的▌▎门口倒退▌【】到楼梯,一直退▌到▌▓外▎▌█面的【街▓▎▎【上。 很 喜欢▎这▓ 个长镜头,▎没【有赘▎言谋 杀的▎经过,阴森▎无人的】楼梯跟一门▎之▌ 隔▓█的█热闹▌ 街市形成显明█对比。   存█▌█疑:凶手家里墙▌上 的女子画像▌ 是什么来头,桌【上的黑白▎】照▌看▓上▎去▎是▎▓他的母亲【,那她前面▓出来晃荡了 █一】下是为▌ 了█▌啥…… 】【 █《狂█凶记█》( ▌ 【▎▎▓二):█▎█从古▎ 【典▎到▎现代  】█ █希区柯】克▓严【▓ █重被▌低估 的电影██。   配合█时█▎代变▌ █迁, 希▎胖惯用▓的制造悬念】焦虑的】】】叙▓事基础 】上,▎加入【了▎不少█日常化、生】活流的 内容,▎【这【一手法其实在 ▓他▓【晚期██很常见,很显然▌受了▓ 新【写实主▓义▎的影响,从【侧 面▓也展现了电影影像技术的进【▎步,▓希胖 是 ▌与▌时 俱 】进的大▎师。  ▌ 希胖毕竟【 ▓▎是生在█古典 ▓ 老派的】时 代,█没▓▌▓ 有被▌意识流 深刻▓洗▎脑,他 的生 活流不是为【了表现█ 人 物性▎ 格或者烘█托█情 绪,而▌▓是为了 明确 】比喻案 ▌件▌中【的关键▌因素【█,比如猪】▓蹄█比喻死【尸█ ▌,鸟比喻手指【,】【这 】】【▓【▎在█现在█人看 来 多▎少 有点不█伦不 类,似 乎没▌有把 握好█抽象具象▌的度,▌很▓容易给差评,但细心想电影和导 █演的时代█背 景█,就会发现这▎是古典主义▌】█▎▎ 迈】向】 ▎现代 ▌▓主▎义的转【▓▎型纪录 ▓ ,转【型作品必【然 ▓有 实▌验成分,【难免▌显】█得光▎怪陆离。感▓谢希区 ▓柯▌ 克,他▌一向是敢于实验█的 大█▓师 ,他 不求稳 【▌,不】重▌复自己,不怕▓▌▎丢丑,只】【██忠于内心真实▎▓的艺术 感知,敢于用最█先锋 ▓的手▎法 呈现他心目█中的 世界, 【这【需▓要天赋,更】】需【要█勇▓气。  █ 】生活每▎天▌ 【的变化▌似乎不大▎█,▌但却▌█▌【隔 不 ▌了 几年就▓【跨了一▎个▌▓ ▓时▌ 代,是 电影镜头】▎告 【诉█我▎█们,变化不是一▎ 蹴而 就,】 ▎ ▎记【录这些【█】变化以及▎分析 变化的【成因,或许才是电】影除█票房 人▌█气▓外的█【终 极价█值。 ▎【▌ ▌▌《 ▓▓▌狂 】】 凶记》( ▌三):not▓▓▌ es  On█e▓ o█▌▌【f▌ ▎ ▓Hitchcoc█ k’s】】 tetr a▓l ▎ ▌o▎gy】▌:】▎ Sh【█▌【adow▎▎▓ o█f▓ █a ▎█D【o█u▓ 】bt, Str▎an g e▎ █▌rs】 ▌on a Train▓▓▎ , P▓sy█cho, Fren▓█z】y   M█ e▎】【】ta 【phor of】 【fo▌od; P【eo p l 】e become ▓foo█d f▓ o r the【█ir【▌ vi】ct im ▌s.▌ F▎ood-】se█x -d▓e█ath 【. ▌▌  【我【】不知道应该感▎谢希区】█柯克▎,还██是应】该感谢在 ▎▌这个阶 █段刚 巧】██学】▌习希区柯克,█】我的观 影 习█】▓▓惯和 观▎▌影思】 ▓▎考█得】到完▓全 ▎的洗▓ 】新和颠覆。】 】▓ ▎ 】 男主:】 Jo▎【n ▌Fin ch - Ri【ch ar▎ 】 █d 【Bla▓ney  ▌▎ ▓ ▌男█配【: Barry F▌ost▌er▌ - B ob【 Rusk    ▓女主▎▓:▓ ▓▎ B▌ar ▎】b ara】 ▎Leig▓▎ h- ▌█▓▌【▌Hunt ▌- B▌▌r██▓e▓▌】nda ▓】【   M 】a▎c G【██u ffi【n: tie ▌pi】n   剧本: An thon【 y▓ Sh 】 a█ ▎f▓▌fer█▎  ▎▓▌】▓】 “▓Do【█n▓█’t █s qu█eez】e th e go【▓ods unt【【il▎ th ey▎’r▎▎e your▓s.” 【   ▌“ 【Th▌ey s█ ▓a【▌y █【】▌there’▌s ▓peo【ple 【▓sta rv▎i】ng▎▎ in█ 【】t▓his 】w█orl d【.” ▓▌  “█】Bef▓▌o】r█e h【 i】s 】a【p █ peti te i█s whe▓▓tte ▎d ag】【 a█i n.”  ▓ “wi ██l▌l b▎【▎e】 】 cle█a ▌▌r【 o▎f indus▌ tria▌l effl▓uent█s, free█ of▎【 █ t【he w█▓a 【ste p▓r 】 oducts ▎▌█【w▎▓ith w h▎ich w】 ▌e▎▓▌ 【 【▓ h a▎ve▎▓ fo】r so lon g █ █po】l▎lut【▌e d█ ou▎r▎█ r【 ive 【rs a】nd ▓can █als.▎ ”▌█   “O【h】, get】 ▎st█u ffed!” ▓ 《▓▎【 狂凶记▓█》(四):狂凶记 ▌▎ 我感 觉,今▎█天看的希区柯克的《狂凶 记 】》要比前两天看▌▌的他的两部电【影显得老练 】圆 【滑的多 。   给观众 下 】 套儿的手段▌】越来越自然,甚▎至感觉它 是顺理成 章▌的▓。从▓▎▎死 ▓者尸体上的▓█领带 【▌,█到 █男▌主人公▓▓█布▓▓兰尼正在█系领】▌▓带█▌ , ▓【使▓人 ▎█在潜意识 中认▎】为他▓ ▎就是】凶手。▌】█之后▎在水█ 【果摊儿他又在█【】▎】 巡警█出现时 离开,▎以及以后他表▌ ▓现出▌来▌的██坏 ██】脾气,使人更加确认他▓就凶█手。就在【█】▓这 时【,却 】奇▌峰 陡】转,▓真正的凶手出现了,【▎布【兰 ▌尼▎是▌无辜的】█】█。   婚█姻 介█绍【▌所 ▓【的▌秘书 ▓▎▌ 【发现▓█【█ 她老板▓被害的【那场戏, █我很喜欢【。█ 【▓▎ 】【 婚姻介绍▌所在【▓ █路】的拐【角,█▎ 【旁边█ 有小█ 胡同, 门前 是大陆。凶【▎手█行▓凶后从▌大路▎离 开▌,布兰尼 离【开却是走向小▌胡同█,正被婚】姻介绍所的秘 书看见。这【点就注定 了布兰 ▎▌【尼会被 卷█入 连▌环▌▎领带】凶杀█▎案。】   █ ▎秘 书进▎入楼内▓,而镜头【 并没有【】跟进她 上▓楼,而 是 ▎ 对着█楼门▎▎口及街道不█动▎▎ ,█拍▌】【了▎ 【】一】【段时间。这段 空▎▓ 镜 大概不到十秒吧▓▎,】但▌是给人】【 ▓的感觉是那 ▓ 么▓▓▎长,【因为我们█都知道发生▌了什么,█▓】他们希▓ 望▓█听到】】能然他们▌也能【得到释】放的尖叫,▓就是越 想听到▎, 希区█柯克就越让▎你等】【待,调走▎你的胃█口,【让▓ 你█焦急▎不安。直到拐▎ 角 出 有两个▓人▓走来】▎,尖叫▌才响 起。我 █▎】▎认为 这两个▎▎▎】人▌的设▎ ▌置 也很有意思▓。█ ▎  影▎▎片里还▓有】▎▎▓ 好█▓多处▓▎】▓▎类似的省▓】略,▓】在旅▌▌】店里酒吧服务▎▌ ▎女生 ▌ 起床】,▎穿袜进浴室,然▌后给一个报▓纸的特写。直到█】▓到【以█后警察推门而进,▎镜头█才回▎到▌这▎个房间来,才告【█诉你布兰 尼他们逃脱了▓ 没。还有凶 手 再【▌】██】次下手【,要 杀害█酒吧 ▎ 女▎服务生时▎】,▌】 【】▌▎镜头停▌到了楼▌ 道▓】▎口,▎▎也没█有跟进去。】▓听到【凶【手的一句▓“ 你是】【我喜欢的那一类”后,镜头就 沿着楼▌梯退 】▓出去了。▎▓那 【▎段】 ▓▓▌退出楼道的镜头渲染的气氛 十▓足,就 是▓搞不懂▓ 是 怎么拍【出 】▓▎来的 】。█ █  ▓ 《狂凶 记》 (【五):一切▌▌指向这里 】  █这 应▎▎▓该▌算 ▌是希区考█克最后的▎几部电▌】影 了,简单▓▎评论一▎下它【█呈现】的【█以往希区考▓克的试 验与风▌【 格的流变 。【   ▌希区 考克早期的】电影可以以】《█ ▓迷 魂计》为最巅峰。】用整 部】电影▎【中留下▓一个巨大▎ 的悬 ▓念【,最后 用】▎一█▓个不】经意 █】█的细节解开,▎█【形成一█个【完【【整的【回 环▎ 结构【。 ▎  ▎这类▓电】】▌影的▌ 最【大问【题】是 最 后解开▓的█▎细 节会 显 得【愚蠢。这也是 ▌没办 】法】的 ▌ 事情▎。比如▌《西北▎以北 █ 》搞▌ 到完全【】收不住。   】 另▓一种▓希区考克的拍 摄方法 是《群鸟▎ 》,█▎【靠完全恐 怖感的█ 加深来带█▓▌【动电影。【而且根据希区▌考▎██ 【克的原█意【,那部【▓ 电 影▎根本【没▎有▌▎ 结局,留下一个无尾】【之 尾,更▌加增强▌【恐█ 怖感。██▌▓▎▎ ▌  这部█电影▌▌【兼▓收二者的▓特色。全▌█片的▎▓ 缺口】是▎【▌最后】坏 人鲍【▓【伯】 会怎么被理查德【】 抓住▎。但】是▌▌ █这▓ 个缺 口不 ▎像】《 迷魂【 【计▎▌▌▓》那 【么强,那是 一个观众可以预▌计到【【 ▓【的 缺 口▌,█一定 会▌ ▓█【抓 住【 ,而 ▌且抓】▎▌▌住的方式也不会太特▓别。█ 】《迷 ▌█魂计█】》▓▓的▎发█现方▌▎式▓虽▌然 蠢▌,】但 是 ▎ 抓住的方 式是最█▎大【的█▎ 悬念。当▌然 ▌▓█▓,《迷魂计▓█》最█后结尾的死 是天才之笔。  ▓ 但是█看】这▓】 部 ▌电▎█影,你会【觉▎▎得越来越▓ 】刺激,▓惊▌】▌ 悚 感越▎来越 增强。这部电影的 两次杀】人【▎,特 别是▓█后 来【的寻尸使██得电▌▎▌影】不】是一个【】简█单的回 环▓,而▎】类似《群鸟】 ▓》的】▌▓【】数次遭▓受攻击▌ 一【 样,恐▌怖 █感█渐强,观▎众不再只▓是等待一▎个剧情▌的▎】出 口。▌ 】█】█  ▌▎再来,这部█电影是双▎▎线叙▎事,最后两线 结合,】这在▌希区 考 克 的▎【电 影里也曾出现▎█▎,▎▎ 却▌█从未做█到 如 此自然█。▎以往,他【【的█影】▎片会有独【立于主线▓之外▌的 】另一【▎【部▌▎【分丰富剧情▎▎。 比如《夺魂索》 ▓ 里▎▎▎死者█戴 ▌维的▎未婚▎妻与▎前男友█的会█和引 【 出▎ 的】谈话中的相【爱▌】。 ▌  再比如《精神病▌██ 人》,直▓线叙事】▎▎有忽】然荡】【开█▎█,从 另【一▓█个角 度观察主 角。虽然不【错但▌【【【是 【过 于▓突兀。 █▎▌【▌ ▎  这次▎▎采用██如此平▎行的▓双线】▌叙事手【法, 并】且数▓次离合实 █在 ▓技艺高超。   一开始,二▌ 人是好▎友,▓希区考█ 克特▎意 展现出鲍 】█▌▌勃对待【理查德过分的】友谊。随▓后二者分开 。后来鲍勃】】强奸了理查 德 前▌▓▌▓妻与█酒吧服▓▌务█生, 二▎者█虽▎▓没有直 ▌█接连 】接但▓ ██是却】有 了暗连,在后者的连▌【 接▎【更显高招。   随▓▌ ▓后【理查 ▌德寻找█▌鲍勃】▎避难实在【是▎▌神来【 一笔。最█后结局】的▓▌再连 是必然▎的 。   这 部电影的】双线▌叙【事▌▎█最终】形【成 回 环的▌拍摄手法▌也缓解▓了▓《 迷▓魂【计》式的结构性 ▓ 缺陷。  ▎ 然 ▓】而这部▓电▌影与希区考【克【▓ 以▌前所有电影都不同█的在█▌于这▓█部▎▎█电影 的主要看】点是思想、 】伦理 冲突。情节█▎第【】一▓ 次在【 他的电 】影 ▎不 】只 是令▎观 【众】▓陷 入两【难困▌境的手▌段▓,这一次观众▌陷入】▎的▓ ▌▎ 是伦▎ ▌理冲 ▓】▎突。▓▓   这一【点在他之 █▓前 的电 】影▌《【【▌【▓夺命▎▓锁》、▓▌▓《精神病人》中有所▎展现】▌, 】但█ 是▎ 】当时看来 仍 不【成 熟,【】《 夺命锁【 》最 █后只】剩一场反▓犹主▓义的陈词【 ,显得▌▓乏 】▎▓【▌味】【。《精▎神█ 病人▓ 》的结尾则是用 力过▌猛,独白【【太█长太刻意。█这一部 ▎却 ▓ 】【是█▌炉█火纯【 】 ▓青。   █首先令【观众陷入不▎安 的是】▓▎理 查▎德的被捕 ,与▌《局外【▌人》相同的▌是 ,他的▓】被】捕很 █大部分取 】决于偏见 【 】。 】秘 书对他不 好 ▌的印【象、█▌邋遢【▓的】衣着▎】 甚至成为他罪名的主▎ ▎ 要▌ 】因▎素▓▓】。这是对司▎法 ▌制度的▎【▎ 质疑,█】█但是背后▓隐藏 更深的何尝不是 对人性的 】 偏见 与▓】▌轻信 的批█评。   ▌理查德被█】朋友抛弃这一片【】段】中 的批判色 彩更强▌▎。导演▌ 【花▓【了很 大气力来】▓刻█▌▌画朋友妻██子这▓一角色▌,用了长镜█头显示▓】这▓】▎【▌位【女性】 心▌ 中【的冲突。 【█ ▌ 她一开▎始】代表着 ▌ 强烈 的▓正义与道▌德。但【▌是当陷入包【庇【而无法作证▌ 的█▓困境 ▓之后 █】【,她▌选择离开自▎保,坐视 理查▎德▌被冤枉 。 ▌ 【【 除此▎以▎外,理 查德寻仇也 有很深▎的对司法制度】【的质疑▌。 他是否▓▓有】▎权寻▌仇, 从 他的视 角】看来,这是一█】个▎已经不▎█能【 达到 正█【█义 ▎】的█司法】【系统里 ▌,】【▎▓他▓▌是▓ 否▌▓应该▓自 我▌解▌决▓。从观【▓ 众眼▎里看来】▌, 这无疑】▌具有很 强的正义▌▓性】 。▌  ██  但 是▎ ,▎ 我▌██认为结▌局的 ▎荒诞█力度还不够强, █如█果【我来拍 ,就】【让█理查德回【▎█ 到一间完全黑▓暗的屋█子。然 后 打】死▎ 正 █在▓做爱,还未用▎领带勒死 人 的█鲍勃▌和█女▎▎人。这时▌理█查【德的 处境则▌更堪玩味 。 ▎ ▓▎ 这▌ 】部 ▎影片▓】 中 另▓一▎些具▎】】█有▎ 思辨意味的【▎▌段 】落】【,被强奸▓时女█人▌【吟█▓诵着诗██句, 【】▎以】▎及最▎后甚▌至有 【片刻享【 受▌▌强▓奸带来的快感。   ▓又比如,希【【区考克对于】世【人 表露的漠视▓进 行 了批判▓ 】 。两】个】男人事█】不】关己地聊天。又▌ 比█▌ 如警长与太太的 交█ ▓▌谈 ,在 两 】人的交】谈】██中,这一连环█▓杀人案】件似█▓乎 只是█ 为了给她▎的 ▎无聊▓生活带来些许的兴趣与显示她的判▌断【力。   当然▌▌,对】于 这位▓太太的无趣 ▌生活】的 展现与其▓▓▌ ▌之上 的悲剧性, 【导 演】也▌花了相当功 夫。最后▓,▌特别是█】展】现出这 位太太对【▌自我及▎生▓活 ▎的【认知▌令▌【 人惋 叹。   从 ▓故事性到思█ 】想性是晚期 ▓希 区考克风▌格的重】要转变, ▎ ▎之前】█一切▌▌的尝试 在此处都有▎】了▓展▌现,▓▌▓实▓▌【 在是一部杰作 █。看电影能看到这 里、【█看出这些▎似▎乎也是 ▎最▌】大的乐趣▌ ▓ 。▎▓ ▓ 《狂▎凶记】》【(六):】】《狂凶记》:被】█习惯 性忽视的希区█柯克晚 期经典【  【 i█md▌【b▎ █▓ #2▌50 中归▌▌于希 区 ▓ 柯克】名下】的▓】就 ▓ 有10部之多。1▓0 部▎▌之】▌ 中█还 不包█括█【】《群▌鸟】》《 三十九级台 阶》这样的经典影▓片█。而《狂凶█记》, 这部】▎被本 人以及很多 其他█▓影▓ 迷视▌为经 █▎▎典的希 区【柯【克的 晚期作品▌】█【,竟▓█▓ ▓然还没有资格在评】分【▌上紧随上述两部“落】选”作品▌之后? ! ▌  在 有【些过 于庄严的开场音▌乐 的▌ 反】讽映】█衬下,影片一█开 ▎场便】 进入了▓▓希区▌柯克式的 【惊悚▌加黑色幽默 的主基▎▓调: 一▌位先▓生█神采飞 扬的在泰█▓▓晤士▌河】畔▎向大家▓ 【介█绍着伦██敦█的市区美景】,▓█并不【】忘为▓ 政府▎】的▓】辛▎苦付出唱▌几句赞▎▎▓歌。▎聚▌▓█拢在周围民▌】众真的就马】 上看到▓了】▌此人所 说的“令人过目 不】忘的景 致”:河上▎飘着一▎具▌裸】体 女█尸 !▎从【】耸动的民众的议▌论▓中得▌知 ,她是▌令人】█【恐怖的“▓】领带系▎列】谋杀案”▌▓新▌【的受 █害者。镜头随后▎一转进█入下个▎▓】】段落。男人在打【▓着▌领带█】…▓…希】【区柯克】 ▓▌】在这▌▌里用了一个评论【家大卫波德▌维尔称之为 古 【典 影 片】中的▓【“█钩子” 技巧 。▓它的作用█是对观众心理进行引██ ▌导█:通 过前面的对▎ 白加深你 对于案件 的【性质】的感知 ▓ ,█而后面 紧接着出▎▎现的画 面【中正▓在▎ 打着领带的█男人就不▌▌█▓可避免的被█▌在▌ ▎潜】▌▓意 ▎识 中【认为 是凶手。 】   主▓人公布】】▌兰】▓▓尼██就这样▓▓暗示下【出▎▎场了。【而更倒【霉】 的是█ ,他随后被老板解 雇了。█解▌ █雇的▓理【由】也▎▎▎没▓【 ▎▎法让人对他产生同情 ▌:作【】为吧台伙 计,他】非 ▎常▎▎缺乏▎职业素质的喝了▎柜】▓台▎▌ 里的酒▌。 而】【紧接着在其与 █卖水█果▎█的好友罗斯科交谈的段 落▎▎中,▎希▓区▓柯█【克加入一 ▌个 也 ▎许是大家 当▎时都】不太】注意【的情▎节▌,█】用以强】】▌】化对▌于布兰█】尼的▌罪 犯【▓▎身 份的暗示:巡 警▌ 从 一旁走 ▎来,罗【斯 科【非常热▎情█之打招呼并▎与之攀谈起▎来。可当▎▓【】他想起一边 还有▓布▌兰尼时,镜 】头█ 随】目光一转【▌。后 者▎▓已▌经走了。布【兰尼为▓什么要走?难道▎他【 害怕和▓█警█】察交谈吗? ▌为 ▌什 么】害怕?……其【▌实 ,镜▓ 头】█中 的▌▎演员█的表演都是█ 中性】的,是已被希区柯克掌】控了██心理的▌观 众】【在这【么想 !▌▓█】 【  如█果说与 【追捕【▎者相 】关的▎█▓█段落█还 【稍显隐晦█的 话,那【【么随后与潜在的【受害】者,他的前妻的会面▓则明显加▎强了观众】】对男主▓ 人公▌的 怀█】█ 】疑】】▎。 ▌▓布兰尼不仅在前▌妻█的婚▓【】介▎办公室【内】态度粗 暴【█,而▌】【 ▌且还▎在俱乐部的 晚▎▓餐【中一度 ▌失▓控,打碎▌酒杯扎伤自己的 手】指。可就在大【█▎家已经越来 接近█将 ▎▌布 兰尼视为【█ ▓▌真正的罪▌犯的【▓【】▌ 时█候。故事奇▎峰▎█突起,】罗斯 【科来▌到了█中【介所 之后发生 ▓的事情让【大家█恍然 ▓大 悟▌,】布兰尼是无█辜【▓的! 】▌ 【  ▌为什么▎ 希区柯】克要█】一▌▎改▓】【█以往 的“▌无辜 的人 ▌ ”电影的传统▓,▓没】有一开 】始便指明【█【▌ 】▓】男 █主人公 ▌▌】▓是被冤枉】▌的,▎却【█反█ 而引导观▎众认】为█他就是凶【手】▌▓ 【呢 ?个人揣 ▓测▎可▓能 █与英【国▎【█】社会的历史文 化变迁有些许▓】关▓系。建立】【在 █传 统等级制 【 ▓█度之▌上】▌的旧有社█▎会【▎ 【文化形态早已在█ 二 战▓以 】后 消亡殆 ▓【尽 ,七十年█代的▌英▓国 社会现【实,已经不可能】提供给希区柯 ▌克█所钟爱】的█那【█▓【种古典风▌▎█▌格█的现实题材 。同时▌,由于本】土演 员们 也 █▌多【向着【▓【方法▎ ▎ 派和平民化转变▓,缺少老【派电影明▎▎星█如加▓利▌·▎█ 格兰▎特、英格丽·褒▌曼式█▌█的【▎【迷█人▎魅力 】和强 大 █ 的 票房▌号█【 】召 ▎ 力,希区▎柯▓克██▎【▎】也不可 能像】以▌ 往】 ▎▓ 【█那样通过 大牌【明星引导观█众】 先入 为主的█移【情█于▌▎角 ▓色。 换句话说,【客观环境 已不允许他再 ▓█▓ 】【▎】 █拍 摄诸█如《西北偏北【 》《 三】十九█级台阶》】▌之▓类的】▓ 纯粹意义的】“无】辜的人▓ █】 】”的电影。 】  在▓▓▎随后的女职▓】▎▓员▌发现老板】█被▓杀的▎一场戏中█,希【█区柯】 ▎克表现▓出了【他 非凡的叙事█▓和制造悬疑的【技【巧 。婚介所的那幢【 楼一【】定要有三条路,行▌▌凶▎ 】【▓后▌的罗 █▓斯科▓从主路▌▓█ ▎▌离去 。█ ▎ 【 ▌而布兰尼随▓【 ▓即】从后面▓的一条 路走来【。两人▎没 █▎▎有照面的 可 能。   【而当 他发】现门 ▎【锁着 并离▌▓开 时,▎吃完午饭的▌▓女职员【▓正巧回来【并看到布兰 █尼离▎】去(【拐的方向】█ 保证了她██可以▓看见▎▌▓ 他的▌脸)▌。时 ▌空关】系交代的非常精▌确而▓▌清晰▓ ▓。▓ 】】▌▌   【【▌▌█▌ 随后】█,狐▌疑中的女职 员进 入楼 内。▌注意 ! 这里,希区柯】克▓没 有跟进【▓表█】现▓【▓】▌ 女职员上楼、开】门】进屋▎、】发现尸 体 】▓【并尖叫 的全过▎程。而】█【是空▌镜▎▌头一 ▎ 动】 ▎不█【动】】地对着 ▌楼门持续了“好】一 段”▌时间。【█  】 ▓为什【么▌要这样 ?一方【█面█显然▎▓ 是【】】为了避免重】█复。▎因 ▌为刚▎ 刚】█▌表▎ ▓ 现过布兰尼 上▓楼敲门▌的 ▌过█程】▎。另一▌方面▓,▎▎██也】是【最重【要 ▓的,▎这【是一种“延时” 的【】悬疑手法:█已 ▌然了▌解所有 内幕的观▓█众,此▌时越 】▌是渴 望听到那声▓ 尖叫,导演▎▌ 就越 】是让 你等待,而▌且还是▌【一种看不▓】见█▎的 █ “漫【长】”等待】▓,吊足你▌的胃【口】!虽然【 ,█从 【【▓实█际█的▓▎时间跨度上看,这段▌▓空】 】▌镜头█【也 ▌▌▎许并▌不一▎定比女职员需▎ 要完成动【作的用时更 ▎长【。但是已经▌习惯了通过 剪 接█缩短人▎▎物▓行为过程的观众▌,显然▓还是【产▌生【了▓某种▎焦▓躁【感。█而这正是█导演【所 要的▎ 【心理▎状▎态。希区柯 ▓克】虽▓然是标准▎▎】的类型片█导演,▌虽▌然所拍摄的作品普▌遍【带▌▌【█有相似】结构特 【征,【但他却在 总是在不】▌▌断【█创▌新▓,试图█以▎更 【新█ 颖】别致▓的方式▓去表【▓现【▓那 些相【对套路】化▓的段▌落 情节。同样▎是一个“发▌现主 人被杀并尖叫”,在《三十▌▎九级【台▎阶》中女仆的】尖叫喜 剧▓式【地 过▓渡到▎▎火车的】汽█笛】声【,而▓▎在▌【▎本 】】】】▌片中█则▎变【成了▌加长版的令人 ▌】▎【焦虑▓【▌的 空镜【头。    希区柯克在三九年█ 初到美 】 】国的】▓一次 演讲▎中曾说,格里菲斯表 现▌断头台救 人是█飞驰▌█的马蹄▌█ 与刑场 之间▓ 的】镜头 ▌之间切【▌换不断加快▎以营 【造紧张气 氛【▌。而他则 追▌ 求的▌█▎是▎ 【只表现】【其中▓ 一方。对▓另一方█,则是让个▓观众去【焦虑 “他们 上 ▌▌马出发没有?”▓▌布兰▓尼▎酒店【脱█险▎▎这▎场戏,便给与上述悬疑手▓▓法██以▌较▎▌完▓美▓█【的诠 释▌。镜 【【头跟 着█女█人█起 【床▓,穿 袜【█进▎▓浴 室▓▌ ▎,】然 后短▌距横摇至▎门口▌, 给 一 个报▓纸▓ 的特写。【】然后转到▎酒店▎▎柜【台,老板█娘▓也在█看同样的▌】█报纸,█并发现警▓方通 【缉犯 【与新▓▓ 晋入▌住▓的客人▌特征相符▌,随 ▓▓即打电话报 警。注▎意,此后镜▎【头█】█▓再也没▓回到过屋内【。虽然 【【观】众】 渴】 望知▎道▎布 兰尼是否看到▓██▎█了门缝下塞【进▓的报 【纸,▌渴▓望知道【█他是否能▌▎在警】察到来▓前逃走【。【【▎但▎导演偏偏▌不用画面 【】内▌ 容来满足你 ,就是要让你 ▌▌在【焦▓▌ 虑▓。直▌至门打▓开那一▌【刻,紧 █ 张▌情绪 才得▌▎到释】放:▎】 【床上是【▌▓摊开的▎报纸,【▓人 已经 逃走了。   接 ▌下来▓,布兰尼女█▌█】友被】█杀则又是一段惊悚 ▌ 、悬 疑和省】█▓略 手法完美组合。酒 吧内与▓老板的█吵▓架一定 不 ▎能是▓▌ 在 】】】里 屋,因为必须】让旁】人 听见。▌▎【随【█】后得知老板 报警,▌【她】辞】】职▎ ▌并 焦虑地走出▓ 酒吧,▓头部▎特【 ▎写。▎█这时一 个 声 音突 【▓然响起: 有地▓方▎█去吗?女▓人吓█了】▓一跳,】转▓头█让出▌了画【面█ ,换做了】凶█ 手罗【斯█科的▌█▌█特写。这▌次是观【 众被吓了一跳】!完▌美█▓的运██镜!   ▌观▓【众█【随即 ▓便开始 替█▌█女人 】焦】虑,而希区 柯【克▎▎此█时反【而加▓ 入一】段“废话多多 ▓”跟█拍镜头】 ,以延长这【】】种 紧张气▎氛。等▓到 【了【罗斯科的房间,▎镜头】 【突█然█变得 消极了,停在了楼梯拐角 ▓。为什么不 跟进? 因▌ ▌为█▓已】经没有必要 了▓▌。凶手肯【▌定要准备【▓▌█行凶,为▎█了让你更】】 有 【▎▎理由推 ▌断出这一结论。 罗斯█【科 进门前所█ ▎说的▎台词▎,和他 【在办 公【室行▎▌凶▓前的一▎样】▎:▎】你是我喜▎欢▌的那█】一 类【……后█面 ▌通▌通省 █略。但希区柯 克却没有省▎▓略情绪 。】观众【从紧张】▎焦虑到【【▎失 望(女人 的被 ▌▓杀)的█释█▌▎放,】】▎被给】 与了一▎个充█分的▎缓冲▓:镜头】█并 没有简▓▌█单地淡█出▌,而▓是一】个 】█时间跨度更 长 【的的 后撤,退下楼梯▓,█退【出▎ ▎楼▓▎门,】▌直【至大▌街…▎█▎…完成▌】了▌】本片中█最被【世人▎所称道的镜头 。】█  】 围 绕负责侦破 ▌ 此 ▎█案 的▎侦▎▌探的故事【█情▎节】 ▓,几▌ 】】▌乎█成▌为▌ 本片 中唯▌一的【▓█【希区█▎▓柯克式的幽 默 ▎▎来源。【 】笑点当然是来▌自】█ 他 ▓妻▌子拙劣▓的厨艺▌】 ▎ ▌ 给他带来 █的▎种种困扰。但▌▎【【是出▓色的剧本▌绝不会仅仅为了▎幽默▓█】▎▓ 而【▓幽默▎。▓表▓现▓侦█▓【▓探家庭生活【的段落【也▓一定 要和犯罪█主干相关联▓。█▌除 了▌妻▎子▎ █那比▎厨艺▓高明▓的多█的女性】 对 ▌犯▎罪认识的直觉 ▓之外,▎▎ ▓甚▎至劣质菜】【】 ▎肴本 █身▓▎ 都 有其独】特【功效:大▎家 有没█】▎有▓觉▎到,▌侦】探所面【【▓对的 困难】, 是不是【和【卡车上凶手█▓的有点类似?这】】里是切██ 不 开▎的小鸟猪爪和葡萄,那▌里 是混██▎▌在 ▓土豆▎中的掰不▌开 手指的▌█女▌▓】尸…【…哈哈。▓但】本片最▓幽▎默█的台词却不是来▎自于█这▎夫█】妇二人。▓在前▓▌面▎ 的】段落中, 两位英 国男 士在▓▌ 酒█▌▓吧饮▎▓【酒提▎】及】▌领带系列杀▎人 案。】说▌道凶▌手的▌█▎犯 罪【█▌方▌式▌时▌,█两眼 【 【放光的胖老▎板娘加 入讨 ▌ 论: █他是先奸后▌杀▎?这时,其中█ 一位】▎█【先生【 ▌】回到:█▓再糟 糕的 【事 █情█也▎█▌有好的【一面▌。然【后 █是男人的窃笑。虽然早在三 十▌年 代的希 ▓区柯克 电影中的台词▌便▓ ▎】不乏】以【婚姻和两▓性▓关系为讽刺▎▓对象【的黑█色██幽 默▎▓▌。但显 然此处是 】有史以来】最 黑▎“】【色▓”▌的一▌个▎。不▓ 过 ,▌上面所▎▎提 及【的影片▎█▓【拍 摄时的社会文▌ 化背景█,】却】【 可以【为 】这种性幽█默,甚至是更▎招人诟病的暴力▓▌裸】体▓】场面进行█某种开脱 :既 █▎ 然 故事背景和角】色形象都已经明▎显▌▓呈▎世▎俗 化和平】民化特 征【█▎▎,▌那▓▓ 凭什么 苛求 希区 柯 克 的█镜头、【】台词▌】依然【 】保█▌持▎含【蓄▎▓而节▌▓ 制的▓古典风格呢?形▌▌▓式 和内容】】难▎道不是要追求统一吗█?】▓  █【 “先▌【▓结▌果后原】因”【的悬▌疑】▎ 手法 , ▓▓ 通常█【是▌使观众█▌▓█对人█】█▎▓▎ 物做 出的行为产生某种 好▌奇▎ █感【,进而有█▓兴】趣关注█剧【▎▎情▎的发展。▎这种手【法 多出现在“Who▎do▌n▎▓e】i▓t”█式█ ▎侦█探▎▎█剧中,但在强▌调 观众预知进▌而】产生移▌】情、紧█张焦虑为主 要悬疑▎手 法 的希区 ▎柯克▓▓电影】中很少采【 ▎用】 。█▎【】【而本片▎中 却█▓出现了两▌次。首先是▌【布 兰尼的▌不 ▎幸落█ 网。罗斯科▌的行为却是有些令人 出乎意料,▎▓他非 【▓▌常】热▓▌情的招呼走 投 无▌ ▓路的布▌兰▎█▌▓尼回家,然后离 开。】 ▌结果【片刻功夫,▌警察就上门▎ 逮捕了 █布▌█兰【【尼,▌▎随后镜▌头█】 切换▌至屋外▌罗斯科【在与 警察交▎谈,观【众此刻█才知道“原因”:他【 出卖了布 █▓ 兰█尼▎▎▎。不过合▌情合 ▎理】,以他的立█ ▓▓█】场本来▓就【该】如此▎。▎注▓意,希区柯克▓在▎这段中 ▓没有单纯▓的▓运▓用 ▓▓ “先结】果后█】 原因【 ”,▎ 而是与▌ 其所】擅长▌的紧张 手 】法巧 【█妙 】结█▓合起来:在稍【▓ █【 早的段 落中】 ▎,▓ 细 心的观众▓会注意【到,】【当 罗 斯▎科将█尸 ▓体处理后█突然 发▓现胸针▎▎丢失█时,▌他的第▓█一个反应就【▌是█▌拉开衣柜最下面 【的█抽 屉去】翻女人提▓▎█包。▎而▌▎】此时,█▌当█罗】 斯】科借故离▌开后,舒▌了▌▎▎一】█▌口气【▓】的 布兰尼倒一杯█▓酒 ▎并信手▎翻▎看罗 】】斯▌科 】的 ██衣柜【 】。▓他拉█】开第▓一个】抽屉,【】█关█上。再拉开▌ 第 【 ▎▓▓二个…▌…你▌是不 █ █ 是▌ █ 陡然间▌产【█生某种█▓▎期待】▎, 希▎望布兰尼能够【▓发现女▌人【█▌█ █的提█包 ,并推█断出】▌罗斯 科就是▓真▓【▎凶?!哈【哈,狡 【▌【猾的希区▎柯克不给你这样的机【会▌,关▓键时刻▌,警察夺 门▓▓而 入▌!▓第二处应用▓▌▎是布 】▌兰尼 】的摔伤▌。这【▌一行为的▌动机直▓】▎到他逃】亡▌复仇█】时才 给出。   关于 ▌影片的▎【▌结尾 ,】也有可▌ 】说 的▎话题 。【既然凶手 身份已经】▌ 通 ▎过▎土豆粉【的█【追█踪调查▓【而▌】】【▓【▓▌败露,█▌为什 么 希区 】▎▎ 柯克█还有 加【入█ ▎】】▎主人▌██公逃离▌ 医院报复的故事▓呢▓?看到最后一▎个镜头才明白:一▌切 设计都是为【了回归█传统服务▎的。】█回想【 一下《电【话谋▓】█杀案》【的结尾。侦▌▓探▌把 所有的来龙去脉 都告诉了凯莉两人以▎及观众。然后他▎ 说,▌▌】如▓ ▓▎█果 她丈夫,【也就▓ 是雷米 兰【 用钥▌匙打开了门, 那 么他▓▌ 【就是】凶手█。 【 于▌ ▓▎是,观 众就和侦▓探、受害者▎ 一起 等▎着这一【幕█的来▓█临。▌ 在罗杰艾 伯 【特称 ▌之为 影█【▌史 ▌上█ 最佳之一的█《 美人计▌▓》的结【尾█中▓,雷▓恩▓ ▓斯】被带着褒▎曼】离开】 ▓格兰特拒【之于车外,这时屋 内【【的纳粹同党“请 ▌”他进屋说话 ▌。绝望 ▌的雷【恩斯▌▌低着▎头迈【▓【着灌了铅的双腿】一步 步】踱】上▎台阶██▌█ 】。】观 】众已经能推测【出【关 上 ▓ 门】后等▌待着他 █的将会█是什▌▌么】【结局。而】希区█▎▓ 柯克▓在此刻, 要▎的▓ 就是这▌ 种 含▌ 蓄 的█令人【▓回▌味▌的】古典▎式【 】】结▌▎局。所以▌本片最终三 个人一定 是以那█ █样【的▓次 序出现▌在【场 景中。】 凶手一定是】】最后 一█ 个▓【!而关】【门之█后, 侦探 】负█】█】▎ 责█】█】】▌给▎出 ▌ █▌那句 黑色【幽▎默的▓结▎【束语:“】罗斯科▌▎▎█先生,你█▓▌忘▓了】打领带█ ▓【█▌【……” ▎ █ 】▓▓  【带图▎】█文章:h▓▌ tt▓p█】█:/ /www█.m】time.co▎m】/█】m【y/▌h】i t▓ ▌c▎hitsch/blo g/ ▎▌9【865▌09/《▎█【狂【凶▓【记》是▓一部█由阿尔弗▌雷▓德·▓希区柯克 执【导 ,▌乔·芬奇 / 巴里·福斯特 ▓/ 芭▓▌芭拉·雷▌吉▌-█▎亨 特主演█的一▓部▌犯 【】罪 / 【惊▌▓悚类型的▎▌ 电▎影,特精▌】心█从网█络】▌ ▎上整理的一些观众的,希望对大█ 家【能 有帮 助。  《█▌▓▓▎▌█狂凶▌记》(▌▎█一):▓裸露镜█头 多得▌不▎像▓】▌】他▌ 拍的 ▌】▌  觉得他电 影很有 意▌思】█的一个方面▌█ 是】 【表达男女▎之 情的▓█方▎式很隐▎晦▌,【没有▎ 【裸露镜头,▓但█色情 的▎█味道█丝毫 ▎不少█。想不到这【部▓反其道而▎】行▌,【开【始▌没▎▎多久就 来█▎个全【█裸 ▌▓女【尸▓ …… ▎  不是▎纯 情的▓受不【▌▌▎【了,单 纯觉得 没█了▎ █之】▓前那种含蓄的挑▎逗【意█味,淫而不】 秽 】】▓▓▎▌比 】较符▓合】我的】 审美▎ 【。  ▓ 探 【长的夫 ▎人▌对案▓情▎的看▌法完 全依赖于“女】人▎██的直】】觉” , 迥异于警方】▎ 讲究 证据的 破 █案手▎法。刚】【▓好▓ 今【晚看了▎网不██】█ ▌▎易▌的文章,】▎【里面提及谷█ 】】口崇【的动画《名侦探 ▎哥▎顿▌》▌ ,片▌█中侦【【探也是▌颠覆传▌】 ▓统,▌不管【证据,直【接】指▓出了凶手。【【在重▎视▌█逻 【 ▌辑【性的同时,天▎】赋的直觉】▓ 多▌少 ▌还是】被打压】了吧【 【。  ▓ 凶手在家】中杀【█人▎那段█,镜头从他 】【的▌▎门口倒退▌【】到楼梯,一直退▌到▌▓外▎▌█面的【街▓▎▎【上。 很 喜欢▎这▓ 个长镜头,▎没【有赘▎言谋 杀的▎经过,阴森▎无人的】楼梯跟一门▎之▌ 隔▓█的█热闹▌ 街市形成显明█对比。   存█▌█疑:凶手家里墙▌上 的女子画像▌ 是什么来头,桌【上的黑白▎】照▌看▓上▎去▎是▎▓他的母亲【,那她前面▓出来晃荡了 █一】下是为▌ 了█▌啥…… 】【 █《狂█凶记█》( ▌ 【▎▎▓二):█▎█从古▎ 【典▎到▎现代  】█ █希区柯】克▓严【▓ █重被▌低估 的电影██。   配合█时█▎代变▌ █迁, 希▎胖惯用▓的制造悬念】焦虑的】】】叙▓事基础 】上,▎加入【了▎不少█日常化、生】活流的 内容,▎【这【一手法其实在 ▓他▓【晚期██很常见,很显然▌受了▓ 新【写实主▓义▎的影响,从【侧 面▓也展现了电影影像技术的进【▎步,▓希胖 是 ▌与▌时 俱 】进的大▎师。  ▌ 希胖毕竟【 ▓▎是生在█古典 ▓ 老派的】时 代,█没▓▌▓ 有被▌意识流 深刻▓洗▎脑,他 的生 活流不是为【了表现█ 人 物性▎ 格或者烘█托█情 绪,而▌▓是为了 明确 】比喻案 ▌件▌中【的关键▌因素【█,比如猪】▓蹄█比喻死【尸█ ▌,鸟比喻手指【,】【这 】】【▓【▎在█现在█人看 来 多▎少 有点不█伦不 类,似 乎没▌有把 握好█抽象具象▌的度,▌很▓容易给差评,但细心想电影和导 █演的时代█背 景█,就会发现这▎是古典主义▌】█▎▎ 迈】向】 ▎现代 ▌▓主▎义的转【▓▎型纪录 ▓ ,转【型作品必【然 ▓有 实▌验成分,【难免▌显】█得光▎怪陆离。感▓谢希区 ▓柯▌ 克,他▌一向是敢于实验█的 大█▓师 ,他 不求稳 【▌,不】重▌复自己,不怕▓▌▎丢丑,只】【██忠于内心真实▎▓的艺术 感知,敢于用最█先锋 ▓的手▎法 呈现他心目█中的 世界, 【这【需▓要天赋,更】】需【要█勇▓气。  █ 】生活每▎天▌ 【的变化▌似乎不大▎█,▌但却▌█▌【隔 不 ▌了 几年就▓【跨了一▎个▌▓ ▓时▌ 代,是 电影镜头】▎告 【诉█我▎█们,变化不是一▎ 蹴而 就,】 ▎ ▎记【录这些【█】变化以及▎分析 变化的【成因,或许才是电】影除█票房 人▌█气▓外的█【终 极价█值。 ▎【▌ ▌▌《 ▓▓▌狂 】】 凶记》( ▌三):not▓▓▌ es  On█e▓ o█▌▌【f▌ ▎ ▓Hitchcoc█ k’s】】 tetr a▓l ▎ ▌o▎gy】▌:】▎ Sh【█▌【adow▎▎▓ o█f▓ █a ▎█D【o█u▓ 】bt, Str▎an g e▎ █▌rs】 ▌on a Train▓▓▎ , P▓sy█cho, Fren▓█z】y   M█ e▎】【】ta 【phor of】 【fo▌od; P【eo p l 】e become ▓foo█d f▓ o r the【█ir【▌ vi】ct im ▌s.▌ F▎ood-】se█x -d▓e█ath 【. ▌▌  【我【】不知道应该感▎谢希区】█柯克▎,还██是应】该感谢在 ▎▌这个阶 █段刚 巧】██学】▌习希区柯克,█】我的观 影 习█】▓▓惯和 观▎▌影思】 ▓▎考█得】到完▓全 ▎的洗▓ 】新和颠覆。】 】▓ ▎ 】 男主:】 Jo▎【n ▌Fin ch - Ri【ch ar▎ 】 █d 【Bla▓ney  ▌▎ ▓ ▌男█配【: Barry F▌ost▌er▌ - B ob【 Rusk    ▓女主▎▓:▓ ▓▎ B▌ar ▎】b ara】 ▎Leig▓▎ h- ▌█▓▌【▌Hunt ▌- B▌▌r██▓e▓▌】nda ▓】【   M 】a▎c G【██u ffi【n: tie ▌pi】n   剧本: An thon【 y▓ Sh 】 a█ ▎f▓▌fer█▎  ▎▓▌】▓】 “▓Do【█n▓█’t █s qu█eez】e th e go【▓ods unt【【il▎ th ey▎’r▎▎e your▓s.” 【   ▌“ 【Th▌ey s█ ▓a【▌y █【】▌there’▌s ▓peo【ple 【▓sta rv▎i】ng▎▎ in█ 【】t▓his 】w█orl d【.” ▓▌  “█】Bef▓▌o】r█e h【 i】s 】a【p █ peti te i█s whe▓▓tte ▎d ag】【 a█i n.”  ▓ “wi ██l▌l b▎【▎e】 】 cle█a ▌▌r【 o▎f indus▌ tria▌l effl▓uent█s, free█ of▎【 █ t【he w█▓a 【ste p▓r 】 oducts ▎▌█【w▎▓ith w h▎ich w】 ▌e▎▓▌ 【 【▓ h a▎ve▎▓ fo】r so lon g █ █po】l▎lut【▌e d█ ou▎r▎█ r【 ive 【rs a】nd ▓can █als.▎ ”▌█   “O【h】, get】 ▎st█u ffed!” ▓ 《▓▎【 狂凶记▓█》(四):狂凶记 ▌▎ 我感 觉,今▎█天看的希区柯克的《狂凶 记 】》要比前两天看▌▌的他的两部电【影显得老练 】圆 【滑的多 。   给观众 下 】 套儿的手段▌】越来越自然,甚▎至感觉它 是顺理成 章▌的▓。从▓▎▎死 ▓者尸体上的▓█领带 【▌,█到 █男▌主人公▓▓█布▓▓兰尼正在█系领】▌▓带█▌ , ▓【使▓人 ▎█在潜意识 中认▎】为他▓ ▎就是】凶手。▌】█之后▎在水█ 【果摊儿他又在█【】▎】 巡警█出现时 离开,▎以及以后他表▌ ▓现出▌来▌的██坏 ██】脾气,使人更加确认他▓就凶█手。就在【█】▓这 时【,却 】奇▌峰 陡】转,▓真正的凶手出现了,【▎布【兰 ▌尼▎是▌无辜的】█】█。   婚█姻 介█绍【▌所 ▓【的▌秘书 ▓▎▌ 【发现▓█【█ 她老板▓被害的【那场戏, █我很喜欢【。█ 【▓▎ 】【 婚姻介绍▌所在【▓ █路】的拐【角,█▎ 【旁边█ 有小█ 胡同, 门前 是大陆。凶【▎手█行▓凶后从▌大路▎离 开▌,布兰尼 离【开却是走向小▌胡同█,正被婚】姻介绍所的秘 书看见。这【点就注定 了布兰 ▎▌【尼会被 卷█入 连▌环▌▎领带】凶杀█▎案。】   █ ▎秘 书进▎入楼内▓,而镜头【 并没有【】跟进她 上▓楼,而 是 ▎ 对着█楼门▎▎口及街道不█动▎▎ ,█拍▌】【了▎ 【】一】【段时间。这段 空▎▓ 镜 大概不到十秒吧▓▎,】但▌是给人】【 ▓的感觉是那 ▓ 么▓▓▎长,【因为我们█都知道发生▌了什么,█▓】他们希▓ 望▓█听到】】能然他们▌也能【得到释】放的尖叫,▓就是越 想听到▎, 希区█柯克就越让▎你等】【待,调走▎你的胃█口,【让▓ 你█焦急▎不安。直到拐▎ 角 出 有两个▓人▓走来】▎,尖叫▌才响 起。我 █▎】▎认为 这两个▎▎▎】人▌的设▎ ▌置 也很有意思▓。█ ▎  影▎▎片里还▓有】▎▎▓ 好█▓多处▓▎】▓▎类似的省▓】略,▓】在旅▌▌】店里酒吧服务▎▌ ▎女生 ▌ 起床】,▎穿袜进浴室,然▌后给一个报▓纸的特写。直到█】▓到【以█后警察推门而进,▎镜头█才回▎到▌这▎个房间来,才告【█诉你布兰 尼他们逃脱了▓ 没。还有凶 手 再【▌】██】次下手【,要 杀害█酒吧 ▎ 女▎服务生时▎】,▌】 【】▌▎镜头停▌到了楼▌ 道▓】▎口,▎▎也没█有跟进去。】▓听到【凶【手的一句▓“ 你是】【我喜欢的那一类”后,镜头就 沿着楼▌梯退 】▓出去了。▎▓那 【▎段】 ▓▓▌退出楼道的镜头渲染的气氛 十▓足,就 是▓搞不懂▓ 是 怎么拍【出 】▓▎来的 】。█ █  ▓ 《狂凶 记》 (【五):一切▌▌指向这里 】  █这 应▎▎▓该▌算 ▌是希区考█克最后的▎几部电▌】影 了,简单▓▎评论一▎下它【█呈现】的【█以往希区考▓克的试 验与风▌【 格的流变 。【   ▌希区 考克早期的】电影可以以】《█ ▓迷 魂计》为最巅峰。】用整 部】电影▎【中留下▓一个巨大▎ 的悬 ▓念【,最后 用】▎一█▓个不】经意 █】█的细节解开,▎█【形成一█个【完【【整的【回 环▎ 结构【。 ▎  ▎这类▓电】】▌影的▌ 最【大问【题】是 最 后解开▓的█▎细 节会 显 得【愚蠢。这也是 ▌没办 】法】的 ▌ 事情▎。比如▌《西北▎以北 █ 》搞▌ 到完全【】收不住。   】 另▓一种▓希区考克的拍 摄方法 是《群鸟▎ 》,█▎【靠完全恐 怖感的█ 加深来带█▓▌【动电影。【而且根据希区▌考▎██ 【克的原█意【,那部【▓ 电 影▎根本【没▎有▌▎ 结局,留下一个无尾】【之 尾,更▌加增强▌【恐█ 怖感。██▌▓▎▎ ▌  这部█电影▌▌【兼▓收二者的▓特色。全▌█片的▎▓ 缺口】是▎【▌最后】坏 人鲍【▓【伯】 会怎么被理查德【】 抓住▎。但】是▌▌ █这▓ 个缺 口不 ▎像】《 迷魂【 【计▎▌▌▓》那 【么强,那是 一个观众可以预▌计到【【 ▓【的 缺 口▌,█一定 会▌ ▓█【抓 住【 ,而 ▌且抓】▎▌▌住的方式也不会太特▓别。█ 】《迷 ▌█魂计█】》▓▓的▎发█现方▌▎式▓虽▌然 蠢▌,】但 是 ▎ 抓住的方 式是最█▎大【的█▎ 悬念。当▌然 ▌▓█▓,《迷魂计▓█》最█后结尾的死 是天才之笔。  ▓ 但是█看】这▓】 部 ▌电▎█影,你会【觉▎▎得越来越▓ 】刺激,▓惊▌】▌ 悚 感越▎来越 增强。这部电影的 两次杀】人【▎,特 别是▓█后 来【的寻尸使██得电▌▎▌影】不】是一个【】简█单的回 环▓,而▎】类似《群鸟】 ▓》的】▌▓【】数次遭▓受攻击▌ 一【 样,恐▌怖 █感█渐强,观▎众不再只▓是等待一▎个剧情▌的▎】出 口。▌ 】█】█  ▌▎再来,这部█电影是双▎▎线叙▎事,最后两线 结合,】这在▌希区 考 克 的▎【电 影里也曾出现▎█▎,▎▎ 却▌█从未做█到 如 此自然█。▎以往,他【【的█影】▎片会有独【立于主线▓之外▌的 】另一【▎【部▌▎【分丰富剧情▎▎。 比如《夺魂索》 ▓ 里▎▎▎死者█戴 ▌维的▎未婚▎妻与▎前男友█的会█和引 【 出▎ 的】谈话中的相【爱▌】。 ▌  再比如《精神病▌██ 人》,直▓线叙事】▎▎有忽】然荡】【开█▎█,从 另【一▓█个角 度观察主 角。虽然不【错但▌【【【是 【过 于▓突兀。 █▎▌【▌ ▎  这次▎▎采用██如此平▎行的▓双线】▌叙事手【法, 并】且数▓次离合实 █在 ▓技艺高超。   一开始,二▌ 人是好▎友,▓希区考█ 克特▎意 展现出鲍 】█▌▌勃对待【理查德过分的】友谊。随▓后二者分开 。后来鲍勃】】强奸了理查 德 前▌▓▌▓妻与█酒吧服▓▌务█生, 二▎者█虽▎▓没有直 ▌█接连 】接但▓ ██是却】有 了暗连,在后者的连▌【 接▎【更显高招。   随▓▌ ▓后【理查 ▌德寻找█▌鲍勃】▎避难实在【是▎▌神来【 一笔。最█后结局】的▓▌再连 是必然▎的 。   这 部电影的】双线▌叙【事▌▎█最终】形【成 回 环的▌拍摄手法▌也缓解▓了▓《 迷▓魂【计》式的结构性 ▓ 缺陷。  ▎ 然 ▓】而这部▓电▌影与希区考【克【▓ 以▌前所有电影都不同█的在█▌于这▓█部▎▎█电影 的主要看】点是思想、 】伦理 冲突。情节█▎第【】一▓ 次在【 他的电 】影 ▎不 】只 是令▎观 【众】▓陷 入两【难困▌境的手▌段▓,这一次观众▌陷入】▎的▓ ▌▎ 是伦▎ ▌理冲 ▓】▎突。▓▓   这一【点在他之 █▓前 的电 】影▌《【【▌【▓夺命▎▓锁》、▓▌▓《精神病人》中有所▎展现】▌, 】但█ 是▎ 】当时看来 仍 不【成 熟,【】《 夺命锁【 》最 █后只】剩一场反▓犹主▓义的陈词【 ,显得▌▓乏 】▎▓【▌味】【。《精▎神█ 病人▓ 》的结尾则是用 力过▌猛,独白【【太█长太刻意。█这一部 ▎却 ▓ 】【是█▌炉█火纯【 】 ▓青。   █首先令【观众陷入不▎安 的是】▓▎理 查▎德的被捕 ,与▌《局外【▌人》相同的▌是 ,他的▓】被】捕很 █大部分取 】决于偏见 【 】。 】秘 书对他不 好 ▌的印【象、█▌邋遢【▓的】衣着▎】 甚至成为他罪名的主▎ ▎ 要▌ 】因▎素▓▓】。这是对司▎法 ▌制度的▎【▎ 质疑,█】█但是背后▓隐藏 更深的何尝不是 对人性的 】 偏见 与▓】▌轻信 的批█评。   ▌理查德被█】朋友抛弃这一片【】段】中 的批判色 彩更强▌▎。导演▌ 【花▓【了很 大气力来】▓刻█▌▌画朋友妻██子这▓一角色▌,用了长镜█头显示▓】这▓】▎【▌位【女性】 心▌ 中【的冲突。 【█ ▌ 她一开▎始】代表着 ▌ 强烈 的▓正义与道▌德。但【▌是当陷入包【庇【而无法作证▌ 的█▓困境 ▓之后 █】【,她▌选择离开自▎保,坐视 理查▎德▌被冤枉 。 ▌ 【【 除此▎以▎外,理 查德寻仇也 有很深▎的对司法制度】【的质疑▌。 他是否▓▓有】▎权寻▌仇, 从 他的视 角】看来,这是一█】个▎已经不▎█能【 达到 正█【█义 ▎】的█司法】【系统里 ▌,】【▎▓他▓▌是▓ 否▌▓应该▓自 我▌解▌决▓。从观【▓ 众眼▎里看来】▌, 这无疑】▌具有很 强的正义▌▓性】 。▌  ██  但 是▎ ,▎ 我▌██认为结▌局的 ▎荒诞█力度还不够强, █如█果【我来拍 ,就】【让█理查德回【▎█ 到一间完全黑▓暗的屋█子。然 后 打】死▎ 正 █在▓做爱,还未用▎领带勒死 人 的█鲍勃▌和█女▎▎人。这时▌理█查【德的 处境则▌更堪玩味 。 ▎ ▓▎ 这▌ 】部 ▎影片▓】 中 另▓一▎些具▎】】█有▎ 思辨意味的【▎▌段 】落】【,被强奸▓时女█人▌【吟█▓诵着诗██句, 【】▎以】▎及最▎后甚▌至有 【片刻享【 受▌▌强▓奸带来的快感。   ▓又比如,希【【区考克对于】世【人 表露的漠视▓进 行 了批判▓ 】 。两】个】男人事█】不】关己地聊天。又▌ 比█▌ 如警长与太太的 交█ ▓▌谈 ,在 两 】人的交】谈】██中,这一连环█▓杀人案】件似█▓乎 只是█ 为了给她▎的 ▎无聊▓生活带来些许的兴趣与显示她的判▌断【力。   当然▌▌,对】于 这位▓太太的无趣 ▌生活】的 展现与其▓▓▌ ▌之上 的悲剧性, 【导 演】也▌花了相当功 夫。最后▓,▌特别是█】展】现出这 位太太对【▌自我及▎生▓活 ▎的【认知▌令▌【 人惋 叹。   从 ▓故事性到思█ 】想性是晚期 ▓希 区考克风▌格的重】要转变, ▎ ▎之前】█一切▌▌的尝试 在此处都有▎】了▓展▌现,▓▌▓实▓▌【 在是一部杰作 █。看电影能看到这 里、【█看出这些▎似▎乎也是 ▎最▌】大的乐趣▌ ▓ 。▎▓ ▓ 《狂▎凶记】》【(六):】】《狂凶记》:被】█习惯 性忽视的希区█柯克晚 期经典【  【 i█md▌【b▎ █▓ #2▌50 中归▌▌于希 区 ▓ 柯克】名下】的▓】就 ▓ 有10部之多。1▓0 部▎▌之】▌ 中█还 不包█括█【】《群▌鸟】》《 三十九级台 阶》这样的经典影▓片█。而《狂凶█记》, 这部】▎被本 人以及很多 其他█▓影▓ 迷视▌为经 █▎▎典的希 区【柯【克的 晚期作品▌】█【,竟▓█▓ ▓然还没有资格在评】分【▌上紧随上述两部“落】选”作品▌之后? ! ▌  在 有【些过 于庄严的开场音▌乐 的▌ 反】讽映】█衬下,影片一█开 ▎场便】 进入了▓▓希区▌柯克式的 【惊悚▌加黑色幽默 的主基▎▓调: 一▌位先▓生█神采飞 扬的在泰█▓▓晤士▌河】畔▎向大家▓ 【介█绍着伦██敦█的市区美景】,▓█并不【】忘为▓ 政府▎】的▓】辛▎苦付出唱▌几句赞▎▎▓歌。▎聚▌▓█拢在周围民▌】众真的就马】 上看到▓了】▌此人所 说的“令人过目 不】忘的景 致”:河上▎飘着一▎具▌裸】体 女█尸 !▎从【】耸动的民众的议▌论▓中得▌知 ,她是▌令人】█【恐怖的“▓】领带系▎列】谋杀案”▌▓新▌【的受 █害者。镜头随后▎一转进█入下个▎▓】】段落。男人在打【▓着▌领带█】…▓…希】【区柯克】 ▓▌】在这▌▌里用了一个评论【家大卫波德▌维尔称之为 古 【典 影 片】中的▓【“█钩子” 技巧 。▓它的作用█是对观众心理进行引██ ▌导█:通 过前面的对▎ 白加深你 对于案件 的【性质】的感知 ▓ ,█而后面 紧接着出▎▎现的画 面【中正▓在▎ 打着领带的█男人就不▌▌█▓可避免的被█▌在▌ ▎潜】▌▓意 ▎识 中【认为 是凶手。 】   主▓人公布】】▌兰】▓▓尼██就这样▓▓暗示下【出▎▎场了。【而更倒【霉】 的是█ ,他随后被老板解 雇了。█解▌ █雇的▓理【由】也▎▎▎没▓【 ▎▎法让人对他产生同情 ▌:作【】为吧台伙 计,他】非 ▎常▎▎缺乏▎职业素质的喝了▎柜】▓台▎▌ 里的酒▌。 而】【紧接着在其与 █卖水█果▎█的好友罗斯科交谈的段 落▎▎中,▎希▓区▓柯█【克加入一 ▌个 也 ▎许是大家 当▎时都】不太】注意【的情▎节▌,█】用以强】】▌】化对▌于布兰█】尼的▌罪 犯【▓▎身 份的暗示:巡 警▌ 从 一旁走 ▎来,罗【斯 科【非常热▎情█之打招呼并▎与之攀谈起▎来。可当▎▓【】他想起一边 还有▓布▌兰尼时,镜 】头█ 随】目光一转【▌。后 者▎▓已▌经走了。布【兰尼为▓什么要走?难道▎他【 害怕和▓█警█】察交谈吗? ▌为 ▌什 么】害怕?……其【▌实 ,镜▓ 头】█中 的▌▎演员█的表演都是█ 中性】的,是已被希区柯克掌】控了██心理的▌观 众】【在这【么想 !▌▓█】 【  如█果说与 【追捕【▎者相 】关的▎█▓█段落█还 【稍显隐晦█的 话,那【【么随后与潜在的【受害】者,他的前妻的会面▓则明显加▎强了观众】】对男主▓ 人公▌的 怀█】█ 】疑】】▎。 ▌▓布兰尼不仅在前▌妻█的婚▓【】介▎办公室【内】态度粗 暴【█,而▌】【 ▌且还▎在俱乐部的 晚▎▓餐【中一度 ▌失▓控,打碎▌酒杯扎伤自己的 手】指。可就在大【█▎家已经越来 接近█将 ▎▌布 兰尼视为【█ ▓▌真正的罪▌犯的【▓【】▌ 时█候。故事奇▎峰▎█突起,】罗斯 【科来▌到了█中【介所 之后发生 ▓的事情让【大家█恍然 ▓大 悟▌,】布兰尼是无█辜【▓的! 】▌ 【  ▌为什么▎ 希区柯】克要█】一▌▎改▓】【█以往 的“▌无辜 的人 ▌ ”电影的传统▓,▓没】有一开 】始便指明【█【▌ 】▓】男 █主人公 ▌▌】▓是被冤枉】▌的,▎却【█反█ 而引导观▎众认】为█他就是凶【手】▌▓ 【呢 ?个人揣 ▓测▎可▓能 █与英【国▎【█】社会的历史文 化变迁有些许▓】关▓系。建立】【在 █传 统等级制 【 ▓█度之▌上】▌的旧有社█▎会【▎ 【文化形态早已在█ 二 战▓以 】后 消亡殆 ▓【尽 ,七十年█代的▌英▓国 社会现【实,已经不可能】提供给希区柯 ▌克█所钟爱】的█那【█▓【种古典风▌▎█▌格█的现实题材 。同时▌,由于本】土演 员们 也 █▌多【向着【▓【方法▎ ▎ 派和平民化转变▓,缺少老【派电影明▎▎星█如加▓利▌·▎█ 格兰▎特、英格丽·褒▌曼式█▌█的【▎【迷█人▎魅力 】和强 大 █ 的 票房▌号█【 】召 ▎ 力,希区▎柯▓克██▎【▎】也不可 能像】以▌ 往】 ▎▓ 【█那样通过 大牌【明星引导观█众】 先入 为主的█移【情█于▌▎角 ▓色。 换句话说,【客观环境 已不允许他再 ▓█▓ 】【▎】 █拍 摄诸█如《西北偏北【 》《 三】十九█级台阶》】▌之▓类的】▓ 纯粹意义的】“无】辜的人▓ █】 】”的电影。 】  在▓▓▎随后的女职▓】▎▓员▌发现老板】█被▓杀的▎一场戏中█,希【█区柯】 ▎克表现▓出了【他 非凡的叙事█▓和制造悬疑的【技【巧 。婚介所的那幢【 楼一【】定要有三条路,行▌▌凶▎ 】【▓后▌的罗 █▓斯科▓从主路▌▓█ ▎▌离去 。█ ▎ 【 ▌而布兰尼随▓【 ▓即】从后面▓的一条 路走来【。两人▎没 █▎▎有照面的 可 能。   【而当 他发】现门 ▎【锁着 并离▌▓开 时,▎吃完午饭的▌▓女职员【▓正巧回来【并看到布兰 █尼离▎】去(【拐的方向】█ 保证了她██可以▓看见▎▌▓ 他的▌脸)▌。时 ▌空关】系交代的非常精▌确而▓▌清晰▓ ▓。▓ 】】▌▌   【【▌▌█▌ 随后】█,狐▌疑中的女职 员进 入楼 内。▌注意 ! 这里,希区柯】克▓没 有跟进【▓表█】现▓【▓】▌ 女职员上楼、开】门】进屋▎、】发现尸 体 】▓【并尖叫 的全过▎程。而】█【是空▌镜▎▌头一 ▎ 动】 ▎不█【动】】地对着 ▌楼门持续了“好】一 段”▌时间。【█  】 ▓为什【么▌要这样 ?一方【█面█显然▎▓ 是【】】为了避免重】█复。▎因 ▌为刚▎ 刚】█▌表▎ ▓ 现过布兰尼 上▓楼敲门▌的 ▌过█程】▎。另一▌方面▓,▎▎██也】是【最重【要 ▓的,▎这【是一种“延时” 的【】悬疑手法:█已 ▌然了▌解所有 内幕的观▓█众,此▌时越 】▌是渴 望听到那声▓ 尖叫,导演▎▌ 就越 】是让 你等待,而▌且还是▌【一种看不▓】见█▎的 █ “漫【长】”等待】▓,吊足你▌的胃【口】!虽然【 ,█从 【【▓实█际█的▓▎时间跨度上看,这段▌▓空】 】▌镜头█【也 ▌▌▎许并▌不一▎定比女职员需▎ 要完成动【作的用时更 ▎长【。但是已经▌习惯了通过 剪 接█缩短人▎▎物▓行为过程的观众▌,显然▓还是【产▌生【了▓某种▎焦▓躁【感。█而这正是█导演【所 要的▎ 【心理▎状▎态。希区柯 ▓克】虽▓然是标准▎▎】的类型片█导演,▌虽▌然所拍摄的作品普▌遍【带▌▌【█有相似】结构特 【征,【但他却在 总是在不】▌▌断【█创▌新▓,试图█以▎更 【新█ 颖】别致▓的方式▓去表【▓现【▓那 些相【对套路】化▓的段▌落 情节。同样▎是一个“发▌现主 人被杀并尖叫”,在《三十▌▎九级【台▎阶》中女仆的】尖叫喜 剧▓式【地 过▓渡到▎▎火车的】汽█笛】声【,而▓▎在▌【▎本 】】】】▌片中█则▎变【成了▌加长版的令人 ▌】▎【焦虑▓【▌的 空镜【头。    希区柯克在三九年█ 初到美 】 】国的】▓一次 演讲▎中曾说,格里菲斯表 现▌断头台救 人是█飞驰▌█的马蹄▌█ 与刑场 之间▓ 的】镜头 ▌之间切【▌换不断加快▎以营 【造紧张气 氛【▌。而他则 追▌ 求的▌█▎是▎ 【只表现】【其中▓ 一方。对▓另一方█,则是让个▓观众去【焦虑 “他们 上 ▌▌马出发没有?”▓▌布兰▓尼▎酒店【脱█险▎▎这▎场戏,便给与上述悬疑手▓▓法██以▌较▎▌完▓美▓█【的诠 释▌。镜 【【头跟 着█女█人█起 【床▓,穿 袜【█进▎▓浴 室▓▌ ▎,】然 后短▌距横摇至▎门口▌, 给 一 个报▓纸▓ 的特写。【】然后转到▎酒店▎▎柜【台,老板█娘▓也在█看同样的▌】█报纸,█并发现警▓方通 【缉犯 【与新▓▓ 晋入▌住▓的客人▌特征相符▌,随 ▓▓即打电话报 警。注▎意,此后镜▎【头█】█▓再也没▓回到过屋内【。虽然 【【观】众】 渴】 望知▎道▎布 兰尼是否看到▓██▎█了门缝下塞【进▓的报 【纸,▌渴▓望知道【█他是否能▌▎在警】察到来▓前逃走【。【【▎但▎导演偏偏▌不用画面 【】内▌ 容来满足你 ,就是要让你 ▌▌在【焦▓▌ 虑▓。直▌至门打▓开那一▌【刻,紧 █ 张▌情绪 才得▌▎到释】放:▎】 【床上是【▌▓摊开的▎报纸,【▓人 已经 逃走了。   接 ▌下来▓,布兰尼女█▌█】友被】█杀则又是一段惊悚 ▌ 、悬 疑和省】█▓略 手法完美组合。酒 吧内与▓老板的█吵▓架一定 不 ▎能是▓▌ 在 】】】里 屋,因为必须】让旁】人 听见。▌▎【随【█】后得知老板 报警,▌【她】辞】】职▎ ▌并 焦虑地走出▓ 酒吧,▓头部▎特【 ▎写。▎█这时一 个 声 音突 【▓然响起: 有地▓方▎█去吗?女▓人吓█了】▓一跳,】转▓头█让出▌了画【面█ ,换做了】凶█ 手罗【斯█科的▌█▌█特写。这▌次是观【 众被吓了一跳】!完▌美█▓的运██镜!   ▌观▓【众█【随即 ▓便开始 替█▌█女人 】焦】虑,而希区 柯【克▎▎此█时反【而加▓ 入一】段“废话多多 ▓”跟█拍镜头】 ,以延长这【】】种 紧张气▎氛。等▓到 【了【罗斯科的房间,▎镜头】 【突█然█变得 消极了,停在了楼梯拐角 ▓。为什么不 跟进? 因▌ ▌为█▓已】经没有必要 了▓▌。凶手肯【▌定要准备【▓▌█行凶,为▎█了让你更】】 有 【▎▎理由推 ▌断出这一结论。 罗斯█【科 进门前所█ ▎说的▎台词▎,和他 【在办 公【室行▎▌凶▓前的一▎样】▎:▎】你是我喜▎欢▌的那█】一 类【……后█面 ▌通▌通省 █略。但希区柯 克却没有省▎▓略情绪 。】观众【从紧张】▎焦虑到【【▎失 望(女人 的被 ▌▓杀)的█释█▌▎放,】】▎被给】 与了一▎个充█分的▎缓冲▓:镜头】█并 没有简▓▌█单地淡█出▌,而▓是一】个 】█时间跨度更 长 【的的 后撤,退下楼梯▓,█退【出▎ ▎楼▓▎门,】▌直【至大▌街…▎█▎…完成▌】了▌】本片中█最被【世人▎所称道的镜头 。】█  】 围 绕负责侦破 ▌ 此 ▎█案 的▎侦▎▌探的故事【█情▎节】 ▓,几▌ 】】▌乎█成▌为▌ 本片 中唯▌一的【▓█【希区█▎▓柯克式的幽 默 ▎▎来源。【 】笑点当然是来▌自】█ 他 ▓妻▌子拙劣▓的厨艺▌】 ▎ ▌ 给他带来 █的▎种种困扰。但▌▎【【是出▓色的剧本▌绝不会仅仅为了▎幽默▓█】▎▓ 而【▓幽默▎。▓表▓现▓侦█▓【▓探家庭生活【的段落【也▓一定 要和犯罪█主干相关联▓。█▌除 了▌妻▎子▎ █那比▎厨艺▓高明▓的多█的女性】 对 ▌犯▎罪认识的直觉 ▓之外,▎▎ ▓甚▎至劣质菜】【】 ▎肴本 █身▓▎ 都 有其独】特【功效:大▎家 有没█】▎有▓觉▎到,▌侦】探所面【【▓对的 困难】, 是不是【和【卡车上凶手█▓的有点类似?这】】里是切██ 不 开▎的小鸟猪爪和葡萄,那▌里 是混██▎▌在 ▓土豆▎中的掰不▌开 手指的▌█女▌▓】尸…【…哈哈。▓但】本片最▓幽▎默█的台词却不是来▎自于█这▎夫█】妇二人。▓在前▓▌面▎ 的】段落中, 两位英 国男 士在▓▌ 酒█▌▓吧饮▎▓【酒提▎】及】▌领带系列杀▎人 案。】说▌道凶▌手的▌█▎犯 罪【█▌方▌式▌时▌,█两眼 【 【放光的胖老▎板娘加 入讨 ▌ 论: █他是先奸后▌杀▎?这时,其中█ 一位】▎█【先生【 ▌】回到:█▓再糟 糕的 【事 █情█也▎█▌有好的【一面▌。然【后 █是男人的窃笑。虽然早在三 十▌年 代的希 ▓区柯克 电影中的台词▌便▓ ▎】不乏】以【婚姻和两▓性▓关系为讽刺▎▓对象【的黑█色██幽 默▎▓▌。但显 然此处是 】有史以来】最 黑▎“】【色▓”▌的一▌个▎。不▓ 过 ,▌上面所▎▎提 及【的影片▎█▓【拍 摄时的社会文▌ 化背景█,】却】【 可以【为 】这种性幽█默,甚至是更▎招人诟病的暴力▓▌裸】体▓】场面进行█某种开脱 :既 █▎ 然 故事背景和角】色形象都已经明▎显▌▓呈▎世▎俗 化和平】民化特 征【█▎▎,▌那▓▓ 凭什么 苛求 希区 柯 克 的█镜头、【】台词▌】依然【 】保█▌持▎含【蓄▎▓而节▌▓ 制的▓古典风格呢?形▌▌▓式 和内容】】难▎道不是要追求统一吗█?】▓  █【 “先▌【▓结▌果后原】因”【的悬▌疑】▎ 手法 , ▓▓ 通常█【是▌使观众█▌▓█对人█】█▎▓▎ 物做 出的行为产生某种 好▌奇▎ █感【,进而有█▓兴】趣关注█剧【▎▎情▎的发展。▎这种手【法 多出现在“Who▎do▌n▎▓e】i▓t”█式█ ▎侦█探▎▎█剧中,但在强▌调 观众预知进▌而】产生移▌】情、紧█张焦虑为主 要悬疑▎手 法 的希区 ▎柯克▓▓电影】中很少采【 ▎用】 。█▎【】【而本片▎中 却█▓出现了两▌次。首先是▌【布 兰尼的▌不 ▎幸落█ 网。罗斯科▌的行为却是有些令人 出乎意料,▎▓他非 【▓▌常】热▓▌情的招呼走 投 无▌ ▓路的布▌兰▎█▌▓尼回家,然后离 开。】 ▌结果【片刻功夫,▌警察就上门▎ 逮捕了 █布▌█兰【【尼,▌▎随后镜▌头█】 切换▌至屋外▌罗斯科【在与 警察交▎谈,观【众此刻█才知道“原因”:他【 出卖了布 █▓ 兰█尼▎▎▎。不过合▌情合 ▎理】,以他的立█ ▓▓█】场本来▓就【该】如此▎。▎注▓意,希区柯克▓在▎这段中 ▓没有单纯▓的▓运▓用 ▓▓ “先结】果后█】 原因【 ”,▎ 而是与▌ 其所】擅长▌的紧张 手 】法巧 【█妙 】结█▓合起来:在稍【▓ █【 早的段 落中】 ▎,▓ 细 心的观众▓会注意【到,】【当 罗 斯▎科将█尸 ▓体处理后█突然 发▓现胸针▎▎丢失█时,▌他的第▓█一个反应就【▌是█▌拉开衣柜最下面 【的█抽 屉去】翻女人提▓▎█包。▎而▌▎】此时,█▌当█罗】 斯】科借故离▌开后,舒▌了▌▎▎一】█▌口气【▓】的 布兰尼倒一杯█▓酒 ▎并信手▎翻▎看罗 】】斯▌科 】的 ██衣柜【 】。▓他拉█】开第▓一个】抽屉,【】█关█上。再拉开▌ 第 【 ▎▓▓二个…▌…你▌是不 █ █ 是▌ █ 陡然间▌产【█生某种█▓▎期待】▎, 希▎望布兰尼能够【▓发现女▌人【█▌█ █的提█包 ,并推█断出】▌罗斯 科就是▓真▓【▎凶?!哈【哈,狡 【▌【猾的希区▎柯克不给你这样的机【会▌,关▓键时刻▌,警察夺 门▓▓而 入▌!▓第二处应用▓▌▎是布 】▌兰尼 】的摔伤▌。这【▌一行为的▌动机直▓】▎到他逃】亡▌复仇█】时才 给出。   关于 ▌影片的▎【▌结尾 ,】也有可▌ 】说 的▎话题 。【既然凶手 身份已经】▌ 通 ▎过▎土豆粉【的█【追█踪调查▓【而▌】】【▓【▓▌败露,█▌为什 么 希区 】▎▎ 柯克█还有 加【入█ ▎】】▎主人▌██公逃离▌ 医院报复的故事▓呢▓?看到最后一▎个镜头才明白:一▌切 设计都是为【了回归█传统服务▎的。】█回想【 一下《电【话谋▓】█杀案》【的结尾。侦▌▓探▌把 所有的来龙去脉 都告诉了凯莉两人以▎及观众。然后他▎ 说,▌▌】如▓ ▓▎█果 她丈夫,【也就▓ 是雷米 兰【 用钥▌匙打开了门, 那 么他▓▌ 【就是】凶手█。 【 于▌ ▓▎是,观 众就和侦▓探、受害者▎ 一起 等▎着这一【幕█的来▓█临。▌ 在罗杰艾 伯 【特称 ▌之为 影█【▌史 ▌上█ 最佳之一的█《 美人计▌▓》的结【尾█中▓,雷▓恩▓ ▓斯】被带着褒▎曼】离开】 ▓格兰特拒【之于车外,这时屋 内【【的纳粹同党“请 ▌”他进屋说话 ▌。绝望 ▌的雷【恩斯▌▌低着▎头迈【▓【着灌了铅的双腿】一步 步】踱】上▎台阶██▌█ 】。】观 】众已经能推测【出【关 上 ▓ 门】后等▌待着他 █的将会█是什▌▌么】【结局。而】希区█▎▓ 柯克▓在此刻, 要▎的▓ 就是这▌ 种 含▌ 蓄 的█令人【▓回▌味▌的】古典▎式【 】】结▌▎局。所以▌本片最终三 个人一定 是以那█ █样【的▓次 序出现▌在【场 景中。】 凶手一定是】】最后 一█ 个▓【!而关】【门之█后, 侦探 】负█】█】▎ 责█】█】】▌给▎出 ▌ █▌那句 黑色【幽▎默的▓结▎【束语:“】罗斯科▌▎▎█先生,你█▓▌忘▓了】打领带█ ▓【█▌【……” ▎ █ 】▓▓  【带图▎】█文章:h▓▌ tt▓p█】█:/ /www█.m】time.co▎m】/█】m【y/▌h】i t▓ ▌c▎hitsch/blo g/ ▎▌9【865▌09/《▎█【狂【凶▓【记》是▓一部█由阿尔弗▌雷▓德·▓希区柯克 执【导 ,▌乔·芬奇 / 巴里·福斯特 ▓/ 芭▓▌芭拉·雷▌吉▌-█▎亨 特主演█的一▓部▌犯 【】罪 / 【惊▌▓悚类型的▎▌ 电▎影,特精▌】心█从网█络】▌ ▎上整理的一些观众的,希望对大█ 家【能 有帮 助。  《█▌▓▓▎▌█狂凶▌记》(▌▎█一):▓裸露镜█头 多得▌不▎像▓】▌】他▌ 拍的 ▌】▌  觉得他电 影很有 意▌思】█的一个方面▌█ 是】 【表达男女▎之 情的▓█方▎式很隐▎晦▌,【没有▎ 【裸露镜头,▓但█色情 的▎█味道█丝毫 ▎不少█。想不到这【部▓反其道而▎】行▌,【开【始▌没▎▎多久就 来█▎个全【█裸 ▌▓女【尸▓ …… ▎  不是▎纯 情的▓受不【▌▌▎【了,单 纯觉得 没█了▎ █之】▓前那种含蓄的挑▎逗【意█味,淫而不】 秽 】】▓▓▎▌比 】较符▓合】我的】 审美▎ 【。  ▓ 探 【长的夫 ▎人▌对案▓情▎的看▌法完 全依赖于“女】人▎██的直】】觉” , 迥异于警方】▎ 讲究 证据的 破 █案手▎法。刚】【▓好▓ 今【晚看了▎网不██】█ ▌▎易▌的文章,】▎【里面提及谷█ 】】口崇【的动画《名侦探 ▎哥▎顿▌》▌ ,片▌█中侦【【探也是▌颠覆传▌】 ▓统,▌不管【证据,直【接】指▓出了凶手。【【在重▎视▌█逻 【 ▌辑【性的同时,天▎】赋的直觉】▓ 多▌少 ▌还是】被打压】了吧【 【。  ▓ 凶手在家】中杀【█人▎那段█,镜头从他 】【的▌▎门口倒退▌【】到楼梯,一直退▌到▌▓外▎▌█面的【街▓▎▎【上。 很 喜欢▎这▓ 个长镜头,▎没【有赘▎言谋 杀的▎经过,阴森▎无人的】楼梯跟一门▎之▌ 隔▓█的█热闹▌ 街市形成显明█对比。   存█▌█疑:凶手家里墙▌上 的女子画像▌ 是什么来头,桌【上的黑白▎】照▌看▓上▎去▎是▎▓他的母亲【,那她前面▓出来晃荡了 █一】下是为▌ 了█▌啥…… 】【 █《狂█凶记█》( ▌ 【▎▎▓二):█▎█从古▎ 【典▎到▎现代  】█ █希区柯】克▓严【▓ █重被▌低估 的电影██。   配合█时█▎代变▌ █迁, 希▎胖惯用▓的制造悬念】焦虑的】】】叙▓事基础 】上,▎加入【了▎不少█日常化、生】活流的 内容,▎【这【一手法其实在 ▓他▓【晚期██很常见,很显然▌受了▓ 新【写实主▓义▎的影响,从【侧 面▓也展现了电影影像技术的进【▎步,▓希胖 是 ▌与▌时 俱 】进的大▎师。  ▌ 希胖毕竟【 ▓▎是生在█古典 ▓ 老派的】时 代,█没▓▌▓ 有被▌意识流 深刻▓洗▎脑,他 的生 活流不是为【了表现█ 人 物性▎ 格或者烘█托█情 绪,而▌▓是为了 明确 】比喻案 ▌件▌中【的关键▌因素【█,比如猪】▓蹄█比喻死【尸█ ▌,鸟比喻手指【,】【这 】】【▓【▎在█现在█人看 来 多▎少 有点不█伦不 类,似 乎没▌有把 握好█抽象具象▌的度,▌很▓容易给差评,但细心想电影和导 █演的时代█背 景█,就会发现这▎是古典主义▌】█▎▎ 迈】向】 ▎现代 ▌▓主▎义的转【▓▎型纪录 ▓ ,转【型作品必【然 ▓有 实▌验成分,【难免▌显】█得光▎怪陆离。感▓谢希区 ▓柯▌ 克,他▌一向是敢于实验█的 大█▓师 ,他 不求稳 【▌,不】重▌复自己,不怕▓▌▎丢丑,只】【██忠于内心真实▎▓的艺术 感知,敢于用最█先锋 ▓的手▎法 呈现他心目█中的 世界, 【这【需▓要天赋,更】】需【要█勇▓气。  █ 】生活每▎天▌ 【的变化▌似乎不大▎█,▌但却▌█▌【隔 不 ▌了 几年就▓【跨了一▎个▌▓ ▓时▌ 代,是 电影镜头】▎告 【诉█我▎█们,变化不是一▎ 蹴而 就,】 ▎ ▎记【录这些【█】变化以及▎分析 变化的【成因,或许才是电】影除█票房 人▌█气▓外的█【终 极价█值。 ▎【▌ ▌▌《 ▓▓▌狂 】】 凶记》( ▌三):not▓▓▌ es  On█e▓ o█▌▌【f▌ ▎ ▓Hitchcoc█ k’s】】 tetr a▓l ▎ ▌o▎gy】▌:】▎ Sh【█▌【adow▎▎▓ o█f▓ █a ▎█D【o█u▓ 】bt, Str▎an g e▎ █▌rs】 ▌on a Train▓▓▎ , P▓sy█cho, Fren▓█z】y   M█ e▎】【】ta 【phor of】 【fo▌od; P【eo p l 】e become ▓foo█d f▓ o r the【█ir【▌ vi】ct im ▌s.▌ F▎ood-】se█x -d▓e█ath 【. ▌▌  【我【】不知道应该感▎谢希区】█柯克▎,还██是应】该感谢在 ▎▌这个阶 █段刚 巧】██学】▌习希区柯克,█】我的观 影 习█】▓▓惯和 观▎▌影思】 ▓▎考█得】到完▓全 ▎的洗▓ 】新和颠覆。】 】▓ ▎ 】 男主:】 Jo▎【n ▌Fin ch - Ri【ch ar▎ 】 █d 【Bla▓ney  ▌▎ ▓ ▌男█配【: Barry F▌ost▌er▌ - B ob【 Rusk    ▓女主▎▓:▓ ▓▎ B▌ar ▎】b ara】 ▎Leig▓▎ h- ▌█▓▌【▌Hunt ▌- B▌▌r██▓e▓▌】nda ▓】【   M 】a▎c G【██u ffi【n: tie ▌pi】n   剧本: An thon【 y▓ Sh 】 a█ ▎f▓▌fer█▎  ▎▓▌】▓】 “▓Do【█n▓█’t █s qu█eez】e th e go【▓ods unt【【il▎ th ey▎’r▎▎e your▓s.” 【   ▌“ 【Th▌ey s█ ▓a【▌y █【】▌there’▌s ▓peo【ple 【▓sta rv▎i】ng▎▎ in█ 【】t▓his 】w█orl d【.” ▓▌  “█】Bef▓▌o】r█e h【 i】s 】a【p █ peti te i█s whe▓▓tte ▎d ag】【 a█i n.”  ▓ “wi ██l▌l b▎【▎e】 】 cle█a ▌▌r【 o▎f indus▌ tria▌l effl▓uent█s, free█ of▎【 █ t【he w█▓a 【ste p▓r 】 oducts ▎▌█【w▎▓ith w h▎ich w】 ▌e▎▓▌ 【 【▓ h a▎ve▎▓ fo】r so lon g █ █po】l▎lut【▌e d█ ou▎r▎█ r【 ive 【rs a】nd ▓can █als.▎ ”▌█   “O【h】, get】 ▎st█u ffed!” ▓ 《▓▎【 狂凶记▓█》(四):狂凶记 ▌▎ 我感 觉,今▎█天看的希区柯克的《狂凶 记 】》要比前两天看▌▌的他的两部电【影显得老练 】圆 【滑的多 。   给观众 下 】 套儿的手段▌】越来越自然,甚▎至感觉它 是顺理成 章▌的▓。从▓▎▎死 ▓者尸体上的▓█领带 【▌,█到 █男▌主人公▓▓█布▓▓兰尼正在█系领】▌▓带█▌ , ▓【使▓人 ▎█在潜意识 中认▎】为他▓ ▎就是】凶手。▌】█之后▎在水█ 【果摊儿他又在█【】▎】 巡警█出现时 离开,▎以及以后他表▌ ▓现出▌来▌的██坏 ██】脾气,使人更加确认他▓就凶█手。就在【█】▓这 时【,却 】奇▌峰 陡】转,▓真正的凶手出现了,【▎布【兰 ▌尼▎是▌无辜的】█】█。   婚█姻 介█绍【▌所 ▓【的▌秘书 ▓▎▌ 【发现▓█【█ 她老板▓被害的【那场戏, █我很喜欢【。█ 【▓▎ 】【 婚姻介绍▌所在【▓ █路】的拐【角,█▎ 【旁边█ 有小█ 胡同, 门前 是大陆。凶【▎手█行▓凶后从▌大路▎离 开▌,布兰尼 离【开却是走向小▌胡同█,正被婚】姻介绍所的秘 书看见。这【点就注定 了布兰 ▎▌【尼会被 卷█入 连▌环▌▎领带】凶杀█▎案。】   █ ▎秘 书进▎入楼内▓,而镜头【 并没有【】跟进她 上▓楼,而 是 ▎ 对着█楼门▎▎口及街道不█动▎▎ ,█拍▌】【了▎ 【】一】【段时间。这段 空▎▓ 镜 大概不到十秒吧▓▎,】但▌是给人】【 ▓的感觉是那 ▓ 么▓▓▎长,【因为我们█都知道发生▌了什么,█▓】他们希▓ 望▓█听到】】能然他们▌也能【得到释】放的尖叫,▓就是越 想听到▎, 希区█柯克就越让▎你等】【待,调走▎你的胃█口,【让▓ 你█焦急▎不安。直到拐▎ 角 出 有两个▓人▓走来】▎,尖叫▌才响 起。我 █▎】▎认为 这两个▎▎▎】人▌的设▎ ▌置 也很有意思▓。█ ▎  影▎▎片里还▓有】▎▎▓ 好█▓多处▓▎】▓▎类似的省▓】略,▓】在旅▌▌】店里酒吧服务▎▌ ▎女生 ▌ 起床】,▎穿袜进浴室,然▌后给一个报▓纸的特写。直到█】▓到【以█后警察推门而进,▎镜头█才回▎到▌这▎个房间来,才告【█诉你布兰 尼他们逃脱了▓ 没。还有凶 手 再【▌】██】次下手【,要 杀害█酒吧 ▎ 女▎服务生时▎】,▌】 【】▌▎镜头停▌到了楼▌ 道▓】▎口,▎▎也没█有跟进去。】▓听到【凶【手的一句▓“ 你是】【我喜欢的那一类”后,镜头就 沿着楼▌梯退 】▓出去了。▎▓那 【▎段】 ▓▓▌退出楼道的镜头渲染的气氛 十▓足,就 是▓搞不懂▓ 是 怎么拍【出 】▓▎来的 】。█ █  ▓ 《狂凶 记》 (【五):一切▌▌指向这里 】  █这 应▎▎▓该▌算 ▌是希区考█克最后的▎几部电▌】影 了,简单▓▎评论一▎下它【█呈现】的【█以往希区考▓克的试 验与风▌【 格的流变 。【   ▌希区 考克早期的】电影可以以】《█ ▓迷 魂计》为最巅峰。】用整 部】电影▎【中留下▓一个巨大▎ 的悬 ▓念【,最后 用】▎一█▓个不】经意 █】█的细节解开,▎█【形成一█个【完【【整的【回 环▎ 结构【。 ▎  ▎这类▓电】】▌影的▌ 最【大问【题】是 最 后解开▓的█▎细 节会 显 得【愚蠢。这也是 ▌没办 】法】的 ▌ 事情▎。比如▌《西北▎以北 █ 》搞▌ 到完全【】收不住。   】 另▓一种▓希区考克的拍 摄方法 是《群鸟▎ 》,█▎【靠完全恐 怖感的█ 加深来带█▓▌【动电影。【而且根据希区▌考▎██ 【克的原█意【,那部【▓ 电 影▎根本【没▎有▌▎ 结局,留下一个无尾】【之 尾,更▌加增强▌【恐█ 怖感。██▌▓▎▎ ▌  这部█电影▌▌【兼▓收二者的▓特色。全▌█片的▎▓ 缺口】是▎【▌最后】坏 人鲍【▓【伯】 会怎么被理查德【】 抓住▎。但】是▌▌ █这▓ 个缺 口不 ▎像】《 迷魂【 【计▎▌▌▓》那 【么强,那是 一个观众可以预▌计到【【 ▓【的 缺 口▌,█一定 会▌ ▓█【抓 住【 ,而 ▌且抓】▎▌▌住的方式也不会太特▓别。█ 】《迷 ▌█魂计█】》▓▓的▎发█现方▌▎式▓虽▌然 蠢▌,】但 是 ▎ 抓住的方 式是最█▎大【的█▎ 悬念。当▌然 ▌▓█▓,《迷魂计▓█》最█后结尾的死 是天才之笔。  ▓ 但是█看】这▓】 部 ▌电▎█影,你会【觉▎▎得越来越▓ 】刺激,▓惊▌】▌ 悚 感越▎来越 增强。这部电影的 两次杀】人【▎,特 别是▓█后 来【的寻尸使██得电▌▎▌影】不】是一个【】简█单的回 环▓,而▎】类似《群鸟】 ▓》的】▌▓【】数次遭▓受攻击▌ 一【 样,恐▌怖 █感█渐强,观▎众不再只▓是等待一▎个剧情▌的▎】出 口。▌ 】█】█  ▌▎再来,这部█电影是双▎▎线叙▎事,最后两线 结合,】这在▌希区 考 克 的▎【电 影里也曾出现▎█▎,▎▎ 却▌█从未做█到 如 此自然█。▎以往,他【【的█影】▎片会有独【立于主线▓之外▌的 】另一【▎【部▌▎【分丰富剧情▎▎。 比如《夺魂索》 ▓ 里▎▎▎死者█戴 ▌维的▎未婚▎妻与▎前男友█的会█和引 【 出▎ 的】谈话中的相【爱▌】。 ▌  再比如《精神病▌██ 人》,直▓线叙事】▎▎有忽】然荡】【开█▎█,从 另【一▓█个角 度观察主 角。虽然不【错但▌【【【是 【过 于▓突兀。 █▎▌【▌ ▎  这次▎▎采用██如此平▎行的▓双线】▌叙事手【法, 并】且数▓次离合实 █在 ▓技艺高超。   一开始,二▌ 人是好▎友,▓希区考█ 克特▎意 展现出鲍 】█▌▌勃对待【理查德过分的】友谊。随▓后二者分开 。后来鲍勃】】强奸了理查 德 前▌▓▌▓妻与█酒吧服▓▌务█生, 二▎者█虽▎▓没有直 ▌█接连 】接但▓ ██是却】有 了暗连,在后者的连▌【 接▎【更显高招。   随▓▌ ▓后【理查 ▌德寻找█▌鲍勃】▎避难实在【是▎▌神来【 一笔。最█后结局】的▓▌再连 是必然▎的 。   这 部电影的】双线▌叙【事▌▎█最终】形【成 回 环的▌拍摄手法▌也缓解▓了▓《 迷▓魂【计》式的结构性 ▓ 缺陷。  ▎ 然 ▓】而这部▓电▌影与希区考【克【▓ 以▌前所有电影都不同█的在█▌于这▓█部▎▎█电影 的主要看】点是思想、 】伦理 冲突。情节█▎第【】一▓ 次在【 他的电 】影 ▎不 】只 是令▎观 【众】▓陷 入两【难困▌境的手▌段▓,这一次观众▌陷入】▎的▓ ▌▎ 是伦▎ ▌理冲 ▓】▎突。▓▓   这一【点在他之 █▓前 的电 】影▌《【【▌【▓夺命▎▓锁》、▓▌▓《精神病人》中有所▎展现】▌, 】但█ 是▎ 】当时看来 仍 不【成 熟,【】《 夺命锁【 》最 █后只】剩一场反▓犹主▓义的陈词【 ,显得▌▓乏 】▎▓【▌味】【。《精▎神█ 病人▓ 》的结尾则是用 力过▌猛,独白【【太█长太刻意。█这一部 ▎却 ▓ 】【是█▌炉█火纯【 】 ▓青。   █首先令【观众陷入不▎安 的是】▓▎理 查▎德的被捕 ,与▌《局外【▌人》相同的▌是 ,他的▓】被】捕很 █大部分取 】决于偏见 【 】。 】秘 书对他不 好 ▌的印【象、█▌邋遢【▓的】衣着▎】 甚至成为他罪名的主▎ ▎ 要▌ 】因▎素▓▓】。这是对司▎法 ▌制度的▎【▎ 质疑,█】█但是背后▓隐藏 更深的何尝不是 对人性的 】 偏见 与▓】▌轻信 的批█评。   ▌理查德被█】朋友抛弃这一片【】段】中 的批判色 彩更强▌▎。导演▌ 【花▓【了很 大气力来】▓刻█▌▌画朋友妻██子这▓一角色▌,用了长镜█头显示▓】这▓】▎【▌位【女性】 心▌ 中【的冲突。 【█ ▌ 她一开▎始】代表着 ▌ 强烈 的▓正义与道▌德。但【▌是当陷入包【庇【而无法作证▌ 的█▓困境 ▓之后 █】【,她▌选择离开自▎保,坐视 理查▎德▌被冤枉 。 ▌ 【【 除此▎以▎外,理 查德寻仇也 有很深▎的对司法制度】【的质疑▌。 他是否▓▓有】▎权寻▌仇, 从 他的视 角】看来,这是一█】个▎已经不▎█能【 达到 正█【█义 ▎】的█司法】【系统里 ▌,】【▎▓他▓▌是▓ 否▌▓应该▓自 我▌解▌决▓。从观【▓ 众眼▎里看来】▌, 这无疑】▌具有很 强的正义▌▓性】 。▌  ██  但 是▎ ,▎ 我▌██认为结▌局的 ▎荒诞█力度还不够强, █如█果【我来拍 ,就】【让█理查德回【▎█ 到一间完全黑▓暗的屋█子。然 后 打】死▎ 正 █在▓做爱,还未用▎领带勒死 人 的█鲍勃▌和█女▎▎人。这时▌理█查【德的 处境则▌更堪玩味 。 ▎ ▓▎ 这▌ 】部 ▎影片▓】 中 另▓一▎些具▎】】█有▎ 思辨意味的【▎▌段 】落】【,被强奸▓时女█人▌【吟█▓诵着诗██句, 【】▎以】▎及最▎后甚▌至有 【片刻享【 受▌▌强▓奸带来的快感。   ▓又比如,希【【区考克对于】世【人 表露的漠视▓进 行 了批判▓ 】 。两】个】男人事█】不】关己地聊天。又▌ 比█▌ 如警长与太太的 交█ ▓▌谈 ,在 两 】人的交】谈】██中,这一连环█▓杀人案】件似█▓乎 只是█ 为了给她▎的 ▎无聊▓生活带来些许的兴趣与显示她的判▌断【力。   当然▌▌,对】于 这位▓太太的无趣 ▌生活】的 展现与其▓▓▌ ▌之上 的悲剧性, 【导 演】也▌花了相当功 夫。最后▓,▌特别是█】展】现出这 位太太对【▌自我及▎生▓活 ▎的【认知▌令▌【 人惋 叹。   从 ▓故事性到思█ 】想性是晚期 ▓希 区考克风▌格的重】要转变, ▎ ▎之前】█一切▌▌的尝试 在此处都有▎】了▓展▌现,▓▌▓实▓▌【 在是一部杰作 █。看电影能看到这 里、【█看出这些▎似▎乎也是 ▎最▌】大的乐趣▌ ▓ 。▎▓ ▓ 《狂▎凶记】》【(六):】】《狂凶记》:被】█习惯 性忽视的希区█柯克晚 期经典【  【 i█md▌【b▎ █▓ #2▌50 中归▌▌于希 区 ▓ 柯克】名下】的▓】就 ▓ 有10部之多。1▓0 部▎▌之】▌ 中█还 不包█括█【】《群▌鸟】》《 三十九级台 阶》这样的经典影▓片█。而《狂凶█记》, 这部】▎被本 人以及很多 其他█▓影▓ 迷视▌为经 █▎▎典的希 区【柯【克的 晚期作品▌】█【,竟▓█▓ ▓然还没有资格在评】分【▌上紧随上述两部“落】选”作品▌之后? ! ▌  在 有【些过 于庄严的开场音▌乐 的▌ 反】讽映】█衬下,影片一█开 ▎场便】 进入了▓▓希区▌柯克式的 【惊悚▌加黑色幽默 的主基▎▓调: 一▌位先▓生█神采飞 扬的在泰█▓▓晤士▌河】畔▎向大家▓ 【介█绍着伦██敦█的市区美景】,▓█并不【】忘为▓ 政府▎】的▓】辛▎苦付出唱▌几句赞▎▎▓歌。▎聚▌▓█拢在周围民▌】众真的就马】 上看到▓了】▌此人所 说的“令人过目 不】忘的景 致”:河上▎飘着一▎具▌裸】体 女█尸 !▎从【】耸动的民众的议▌论▓中得▌知 ,她是▌令人】█【恐怖的“▓】领带系▎列】谋杀案”▌▓新▌【的受 █害者。镜头随后▎一转进█入下个▎▓】】段落。男人在打【▓着▌领带█】…▓…希】【区柯克】 ▓▌】在这▌▌里用了一个评论【家大卫波德▌维尔称之为 古 【典 影 片】中的▓【“█钩子” 技巧 。▓它的作用█是对观众心理进行引██ ▌导█:通 过前面的对▎ 白加深你 对于案件 的【性质】的感知 ▓ ,█而后面 紧接着出▎▎现的画 面【中正▓在▎ 打着领带的█男人就不▌▌█▓可避免的被█▌在▌ ▎潜】▌▓意 ▎识 中【认为 是凶手。 】   主▓人公布】】▌兰】▓▓尼██就这样▓▓暗示下【出▎▎场了。【而更倒【霉】 的是█ ,他随后被老板解 雇了。█解▌ █雇的▓理【由】也▎▎▎没▓【 ▎▎法让人对他产生同情 ▌:作【】为吧台伙 计,他】非 ▎常▎▎缺乏▎职业素质的喝了▎柜】▓台▎▌ 里的酒▌。 而】【紧接着在其与 █卖水█果▎█的好友罗斯科交谈的段 落▎▎中,▎希▓区▓柯█【克加入一 ▌个 也 ▎许是大家 当▎时都】不太】注意【的情▎节▌,█】用以强】】▌】化对▌于布兰█】尼的▌罪 犯【▓▎身 份的暗示:巡 警▌ 从 一旁走 ▎来,罗【斯 科【非常热▎情█之打招呼并▎与之攀谈起▎来。可当▎▓【】他想起一边 还有▓布▌兰尼时,镜 】头█ 随】目光一转【▌。后 者▎▓已▌经走了。布【兰尼为▓什么要走?难道▎他【 害怕和▓█警█】察交谈吗? ▌为 ▌什 么】害怕?……其【▌实 ,镜▓ 头】█中 的▌▎演员█的表演都是█ 中性】的,是已被希区柯克掌】控了██心理的▌观 众】【在这【么想 !▌▓█】 【  如█果说与 【追捕【▎者相 】关的▎█▓█段落█还 【稍显隐晦█的 话,那【【么随后与潜在的【受害】者,他的前妻的会面▓则明显加▎强了观众】】对男主▓ 人公▌的 怀█】█ 】疑】】▎。 ▌▓布兰尼不仅在前▌妻█的婚▓【】介▎办公室【内】态度粗 暴【█,而▌】【 ▌且还▎在俱乐部的 晚▎▓餐【中一度 ▌失▓控,打碎▌酒杯扎伤自己的 手】指。可就在大【█▎家已经越来 接近█将 ▎▌布 兰尼视为【█ ▓▌真正的罪▌犯的【▓【】▌ 时█候。故事奇▎峰▎█突起,】罗斯 【科来▌到了█中【介所 之后发生 ▓的事情让【大家█恍然 ▓大 悟▌,】布兰尼是无█辜【▓的! 】▌ 【  ▌为什么▎ 希区柯】克要█】一▌▎改▓】【█以往 的“▌无辜 的人 ▌ ”电影的传统▓,▓没】有一开 】始便指明【█【▌ 】▓】男 █主人公 ▌▌】▓是被冤枉】▌的,▎却【█反█ 而引导观▎众认】为█他就是凶【手】▌▓ 【呢 ?个人揣 ▓测▎可▓能 █与英【国▎【█】社会的历史文 化变迁有些许▓】关▓系。建立】【在 █传 统等级制 【 ▓█度之▌上】▌的旧有社█▎会【▎ 【文化形态早已在█ 二 战▓以 】后 消亡殆 ▓【尽 ,七十年█代的▌英▓国 社会现【实,已经不可能】提供给希区柯 ▌克█所钟爱】的█那【█▓【种古典风▌▎█▌格█的现实题材 。同时▌,由于本】土演 员们 也 █▌多【向着【▓【方法▎ ▎ 派和平民化转变▓,缺少老【派电影明▎▎星█如加▓利▌·▎█ 格兰▎特、英格丽·褒▌曼式█▌█的【▎【迷█人▎魅力 】和强 大 █ 的 票房▌号█【 】召 ▎ 力,希区▎柯▓克██▎【▎】也不可 能像】以▌ 往】 ▎▓ 【█那样通过 大牌【明星引导观█众】 先入 为主的█移【情█于▌▎角 ▓色。 换句话说,【客观环境 已不允许他再 ▓█▓ 】【▎】 █拍 摄诸█如《西北偏北【 》《 三】十九█级台阶》】▌之▓类的】▓ 纯粹意义的】“无】辜的人▓ █】 】”的电影。 】  在▓▓▎随后的女职▓】▎▓员▌发现老板】█被▓杀的▎一场戏中█,希【█区柯】 ▎克表现▓出了【他 非凡的叙事█▓和制造悬疑的【技【巧 。婚介所的那幢【 楼一【】定要有三条路,行▌▌凶▎ 】【▓后▌的罗 █▓斯科▓从主路▌▓█ ▎▌离去 。█ ▎ 【 ▌而布兰尼随▓【 ▓即】从后面▓的一条 路走来【。两人▎没 █▎▎有照面的 可 能。   【而当 他发】现门 ▎【锁着 并离▌▓开 时,▎吃完午饭的▌▓女职员【▓正巧回来【并看到布兰 █尼离▎】去(【拐的方向】█ 保证了她██可以▓看见▎▌▓ 他的▌脸)▌。时 ▌空关】系交代的非常精▌确而▓▌清晰▓ ▓。▓ 】】▌▌   【【▌▌█▌ 随后】█,狐▌疑中的女职 员进 入楼 内。▌注意 ! 这里,希区柯】克▓没 有跟进【▓表█】现▓【▓】▌ 女职员上楼、开】门】进屋▎、】发现尸 体 】▓【并尖叫 的全过▎程。而】█【是空▌镜▎▌头一 ▎ 动】 ▎不█【动】】地对着 ▌楼门持续了“好】一 段”▌时间。【█  】 ▓为什【么▌要这样 ?一方【█面█显然▎▓ 是【】】为了避免重】█复。▎因 ▌为刚▎ 刚】█▌表▎ ▓ 现过布兰尼 上▓楼敲门▌的 ▌过█程】▎。另一▌方面▓,▎▎██也】是【最重【要 ▓的,▎这【是一种“延时” 的【】悬疑手法:█已 ▌然了▌解所有 内幕的观▓█众,此▌时越 】▌是渴 望听到那声▓ 尖叫,导演▎▌ 就越 】是让 你等待,而▌且还是▌【一种看不▓】见█▎的 █ “漫【长】”等待】▓,吊足你▌的胃【口】!虽然【 ,█从 【【▓实█际█的▓▎时间跨度上看,这段▌▓空】 】▌镜头█【也 ▌▌▎许并▌不一▎定比女职员需▎ 要完成动【作的用时更 ▎长【。但是已经▌习惯了通过 剪 接█缩短人▎▎物▓行为过程的观众▌,显然▓还是【产▌生【了▓某种▎焦▓躁【感。█而这正是█导演【所 要的▎ 【心理▎状▎态。希区柯 ▓克】虽▓然是标准▎▎】的类型片█导演,▌虽▌然所拍摄的作品普▌遍【带▌▌【█有相似】结构特 【征,【但他却在 总是在不】▌▌断【█创▌新▓,试图█以▎更 【新█ 颖】别致▓的方式▓去表【▓现【▓那 些相【对套路】化▓的段▌落 情节。同样▎是一个“发▌现主 人被杀并尖叫”,在《三十▌▎九级【台▎阶》中女仆的】尖叫喜 剧▓式【地 过▓渡到▎▎火车的】汽█笛】声【,而▓▎在▌【▎本 】】】】▌片中█则▎变【成了▌加长版的令人 ▌】▎【焦虑▓【▌的 空镜【头。    希区柯克在三九年█ 初到美 】 】国的】▓一次 演讲▎中曾说,格里菲斯表 现▌断头台救 人是█飞驰▌█的马蹄▌█ 与刑场 之间▓ 的】镜头 ▌之间切【▌换不断加快▎以营 【造紧张气 氛【▌。而他则 追▌ 求的▌█▎是▎ 【只表现】【其中▓ 一方。对▓另一方█,则是让个▓观众去【焦虑 “他们 上 ▌▌马出发没有?”▓▌布兰▓尼▎酒店【脱█险▎▎这▎场戏,便给与上述悬疑手▓▓法██以▌较▎▌完▓美▓█【的诠 释▌。镜 【【头跟 着█女█人█起 【床▓,穿 袜【█进▎▓浴 室▓▌ ▎,】然 后短▌距横摇至▎门口▌, 给 一 个报▓纸▓ 的特写。【】然后转到▎酒店▎▎柜【台,老板█娘▓也在█看同样的▌】█报纸,█并发现警▓方通 【缉犯 【与新▓▓ 晋入▌住▓的客人▌特征相符▌,随 ▓▓即打电话报 警。注▎意,此后镜▎【头█】█▓再也没▓回到过屋内【。虽然 【【观】众】 渴】 望知▎道▎布 兰尼是否看到▓██▎█了门缝下塞【进▓的报 【纸,▌渴▓望知道【█他是否能▌▎在警】察到来▓前逃走【。【【▎但▎导演偏偏▌不用画面 【】内▌ 容来满足你 ,就是要让你 ▌▌在【焦▓▌ 虑▓。直▌至门打▓开那一▌【刻,紧 █ 张▌情绪 才得▌▎到释】放:▎】 【床上是【▌▓摊开的▎报纸,【▓人 已经 逃走了。   接 ▌下来▓,布兰尼女█▌█】友被】█杀则又是一段惊悚 ▌ 、悬 疑和省】█▓略 手法完美组合。酒 吧内与▓老板的█吵▓架一定 不 ▎能是▓▌ 在 】】】里 屋,因为必须】让旁】人 听见。▌▎【随【█】后得知老板 报警,▌【她】辞】】职▎ ▌并 焦虑地走出▓ 酒吧,▓头部▎特【 ▎写。▎█这时一 个 声 音突 【▓然响起: 有地▓方▎█去吗?女▓人吓█了】▓一跳,】转▓头█让出▌了画【面█ ,换做了】凶█ 手罗【斯█科的▌█▌█特写。这▌次是观【 众被吓了一跳】!完▌美█▓的运██镜!   ▌观▓【众█【随即 ▓便开始 替█▌█女人 】焦】虑,而希区 柯【克▎▎此█时反【而加▓ 入一】段“废话多多 ▓”跟█拍镜头】 ,以延长这【】】种 紧张气▎氛。等▓到 【了【罗斯科的房间,▎镜头】 【突█然█变得 消极了,停在了楼梯拐角 ▓。为什么不 跟进? 因▌ ▌为█▓已】经没有必要 了▓▌。凶手肯【▌定要准备【▓▌█行凶,为▎█了让你更】】 有 【▎▎理由推 ▌断出这一结论。 罗斯█【科 进门前所█ ▎说的▎台词▎,和他 【在办 公【室行▎▌凶▓前的一▎样】▎:▎】你是我喜▎欢▌的那█】一 类【……后█面 ▌通▌通省 █略。但希区柯 克却没有省▎▓略情绪 。】观众【从紧张】▎焦虑到【【▎失 望(女人 的被 ▌▓杀)的█释█▌▎放,】】▎被给】 与了一▎个充█分的▎缓冲▓:镜头】█并 没有简▓▌█单地淡█出▌,而▓是一】个 】█时间跨度更 长 【的的 后撤,退下楼梯▓,█退【出▎ ▎楼▓▎门,】▌直【至大▌街…▎█▎…完成▌】了▌】本片中█最被【世人▎所称道的镜头 。】█  】 围 绕负责侦破 ▌ 此 ▎█案 的▎侦▎▌探的故事【█情▎节】 ▓,几▌ 】】▌乎█成▌为▌ 本片 中唯▌一的【▓█【希区█▎▓柯克式的幽 默 ▎▎来源。【 】笑点当然是来▌自】█ 他 ▓妻▌子拙劣▓的厨艺▌】 ▎ ▌ 给他带来 █的▎种种困扰。但▌▎【【是出▓色的剧本▌绝不会仅仅为了▎幽默▓█】▎▓ 而【▓幽默▎。▓表▓现▓侦█▓【▓探家庭生活【的段落【也▓一定 要和犯罪█主干相关联▓。█▌除 了▌妻▎子▎ █那比▎厨艺▓高明▓的多█的女性】 对 ▌犯▎罪认识的直觉 ▓之外,▎▎ ▓甚▎至劣质菜】【】 ▎肴本 █身▓▎ 都 有其独】特【功效:大▎家 有没█】▎有▓觉▎到,▌侦】探所面【【▓对的 困难】, 是不是【和【卡车上凶手█▓的有点类似?这】】里是切██ 不 开▎的小鸟猪爪和葡萄,那▌里 是混██▎▌在 ▓土豆▎中的掰不▌开 手指的▌█女▌▓】尸…【…哈哈。▓但】本片最▓幽▎默█的台词却不是来▎自于█这▎夫█】妇二人。▓在前▓▌面▎ 的】段落中, 两位英 国男 士在▓▌ 酒█▌▓吧饮▎▓【酒提▎】及】▌领带系列杀▎人 案。】说▌道凶▌手的▌█▎犯 罪【█▌方▌式▌时▌,█两眼 【 【放光的胖老▎板娘加 入讨 ▌ 论: █他是先奸后▌杀▎?这时,其中█ 一位】▎█【先生【 ▌】回到:█▓再糟 糕的 【事 █情█也▎█▌有好的【一面▌。然【后 █是男人的窃笑。虽然早在三 十▌年 代的希 ▓区柯克 电影中的台词▌便▓ ▎】不乏】以【婚姻和两▓性▓关系为讽刺▎▓对象【的黑█色██幽 默▎▓▌。但显 然此处是 】有史以来】最 黑▎“】【色▓”▌的一▌个▎。不▓ 过 ,▌上面所▎▎提 及【的影片▎█▓【拍 摄时的社会文▌ 化背景█,】却】【 可以【为 】这种性幽█默,甚至是更▎招人诟病的暴力▓▌裸】体▓】场面进行█某种开脱 :既 █▎ 然 故事背景和角】色形象都已经明▎显▌▓呈▎世▎俗 化和平】民化特 征【█▎▎,▌那▓▓ 凭什么 苛求 希区 柯 克 的█镜头、【】台词▌】依然【 】保█▌持▎含【蓄▎▓而节▌▓ 制的▓古典风格呢?形▌▌▓式 和内容】】难▎道不是要追求统一吗█?】▓  █【 “先▌【▓结▌果后原】因”【的悬▌疑】▎ 手法 , ▓▓ 通常█【是▌使观众█▌▓█对人█】█▎▓▎ 物做 出的行为产生某种 好▌奇▎ █感【,进而有█▓兴】趣关注█剧【▎▎情▎的发展。▎这种手【法 多出现在“Who▎do▌n▎▓e】i▓t”█式█ ▎侦█探▎▎█剧中,但在强▌调 观众预知进▌而】产生移▌】情、紧█张焦虑为主 要悬疑▎手 法 的希区 ▎柯克▓▓电影】中很少采【 ▎用】 。█▎【】【而本片▎中 却█▓出现了两▌次。首先是▌【布 兰尼的▌不 ▎幸落█ 网。罗斯科▌的行为却是有些令人 出乎意料,▎▓他非 【▓▌常】热▓▌情的招呼走 投 无▌ ▓路的布▌兰▎█▌▓尼回家,然后离 开。】 ▌结果【片刻功夫,▌警察就上门▎ 逮捕了 █布▌█兰【【尼,▌▎随后镜▌头█】 切换▌至屋外▌罗斯科【在与 警察交▎谈,观【众此刻█才知道“原因”:他【 出卖了布 █▓ 兰█尼▎▎▎。不过合▌情合 ▎理】,以他的立█ ▓▓█】场本来▓就【该】如此▎。▎注▓意,希区柯克▓在▎这段中 ▓没有单纯▓的▓运▓用 ▓▓ “先结】果后█】 原因【 ”,▎ 而是与▌ 其所】擅长▌的紧张 手 】法巧 【█妙 】结█▓合起来:在稍【▓ █【 早的段 落中】 ▎,▓ 细 心的观众▓会注意【到,】【当 罗 斯▎科将█尸 ▓体处理后█突然 发▓现胸针▎▎丢失█时,▌他的第▓█一个反应就【▌是█▌拉开衣柜最下面 【的█抽 屉去】翻女人提▓▎█包。▎而▌▎】此时,█▌当█罗】 斯】科借故离▌开后,舒▌了▌▎▎一】█▌口气【▓】的 布兰尼倒一杯█▓酒 ▎并信手▎翻▎看罗 】】斯▌科 】的 ██衣柜【 】。▓他拉█】开第▓一个】抽屉,【】█关█上。再拉开▌ 第 【 ▎▓▓二个…▌…你▌是不 █ █ 是▌ █ 陡然间▌产【█生某种█▓▎期待】▎, 希▎望布兰尼能够【▓发现女▌人【█▌█ █的提█包 ,并推█断出】▌罗斯 科就是▓真▓【▎凶?!哈【哈,狡 【▌【猾的希区▎柯克不给你这样的机【会▌,关▓键时刻▌,警察夺 门▓▓而 入▌!▓第二处应用▓▌▎是布 】▌兰尼 】的摔伤▌。这【▌一行为的▌动机直▓】▎到他逃】亡▌复仇█】时才 给出。   关于 ▌影片的▎【▌结尾 ,】也有可▌ 】说 的▎话题 。【既然凶手 身份已经】▌ 通 ▎过▎土豆粉【的█【追█踪调查▓【而▌】】【▓【▓▌败露,█▌为什 么 希区 】▎▎ 柯克█还有 加【入█ ▎】】▎主人▌██公逃离▌ 医院报复的故事▓呢▓?看到最后一▎个镜头才明白:一▌切 设计都是为【了回归█传统服务▎的。】█回想【 一下《电【话谋▓】█杀案》【的结尾。侦▌▓探▌把 所有的来龙去脉 都告诉了凯莉两人以▎及观众。然后他▎ 说,▌▌】如▓ ▓▎█果 她丈夫,【也就▓ 是雷米 兰【 用钥▌匙打开了门, 那 么他▓▌ 【就是】凶手█。 【 于▌ ▓▎是,观 众就和侦▓探、受害者▎ 一起 等▎着这一【幕█的来▓█临。▌ 在罗杰艾 伯 【特称 ▌之为 影█【▌史 ▌上█ 最佳之一的█《 美人计▌▓》的结【尾█中▓,雷▓恩▓ ▓斯】被带着褒▎曼】离开】 ▓格兰特拒【之于车外,这时屋 内【【的纳粹同党“请 ▌”他进屋说话 ▌。绝望 ▌的雷【恩斯▌▌低着▎头迈【▓【着灌了铅的双腿】一步 步】踱】上▎台阶██▌█ 】。】观 】众已经能推测【出【关 上 ▓ 门】后等▌待着他 █的将会█是什▌▌么】【结局。而】希区█▎▓ 柯克▓在此刻, 要▎的▓ 就是这▌ 种 含▌ 蓄 的█令人【▓回▌味▌的】古典▎式【 】】结▌▎局。所以▌本片最终三 个人一定 是以那█ █样【的▓次 序出现▌在【场 景中。】 凶手一定是】】最后 一█ 个▓【!而关】【门之█后, 侦探 】负█】█】▎ 责█】█】】▌给▎出 ▌ █▌那句 黑色【幽▎默的▓结▎【束语:“】罗斯科▌▎▎█先生,你█▓▌忘▓了】打领带█ ▓【█▌【……” ▎ █ 】▓▓  【带图▎】█文章:h▓▌ tt▓p█】█:/ /www█.m】time.co▎m】/█】m【y/▌h】i t▓ ▌c▎hitsch/blo g/ ▎▌9【865▌09/《▎狂】凶记▓▓》观后感1】【0█▓篇▌_观后感▌_▎ 文 █章吧